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INTRODUÇÃO

Com a intenção de alargar o leque das ofertas, no âmbito do estudo
do tema, em contacto com a Supra Região de França, conseguiu-se
obter este tema, baseado no livro de François Varillon, que depois de
traduzido está à disposição de todas as equipas

O livro “Alegria de Crer e Alegria de Viver” é uma compilação de
diferentes conferências que o Padre Varillon fez nas dioceses do Sul de
França no decorrer dos anos 70. Uma forma em tudo coerente com a
doutrina Cristã proposta à nossa reflexão.

Numerosas questões são aqui abordadas numa linguagem clara e
acessível a todos. Não podemos, no entanto, ter a pretensão de estudar
em oito reuniões todos os assuntos abordados no livro. Tivemos, por
isso, que escolher aqueles que nos pareceram mais urgentes nos tem-
pos de turbulência em que vivemos, e ao mesmo tempo, dar ao leitor o
desejo de ir mais longe no seu conhecimento da Fé.

Cada uma das reuniões é composta por:

I. Tema de estudo.

II. Pistas de reflexão para ajudar ao debate na reunião de   equipa.

III. Texto de meditação para a oração em equipa.

IV. Sugestões para o Dever de se Sentar.

É importante frisar que o pensamento do Padre Varillon em “Ale-

gria de Crer, Alegria de Viver” se dirige ao grande público, embora
comporte alguns temas mais teológicos e filosóficos que podem
desencorajar alguns leitores mais inexperientes e menos conhecedores
destes assuntos. Desta forma, este documento também não será acon-
selhável a todos, principalmente às equipas mais jovens que entraram
recentemente para o Movimento.

Enfim, ficaremos muito reconhecidos a todos os que queiram estu-
dar este tema, pedindo que nos façam chegar as vossas reações, criti-
cas e sugestões no fim do ano para que se possa proceder às eventuais
correcções ou alterações numa futura edição.

Antecipadamente gratos.

A Equipa Supra Regional

Setembro de 2003
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1.ª REUNIÃO

I. TEMA DE ESTUDO

Uma situação de crise, como a que actualmente atravessamos, resulta
benéfica. Sei que uma crise pode ser mortal, mas também se dão crises de
crescimento.

Péguy distinguia, nas nossas existências individuais tal como na história
das civilizações, os períodos e as épocas. Um período é um espaço de tempo
durante o qual não acontece nada importante: os indivíduos e as colectividades
vivem ao seu ritmo, sem se verem constrangidos a tomar decisões importan-
tes. A época é um tempo em que acontece qualquer coisa. Em que a liberda-
de, que é o essencial do homem, se sente interpelada, torna-se-lhe impossí-
vel dormir. Uma época é verdadeiramente um momento crucial da história,
em que é preciso, a todo o custo, sair do letargo. Não serão os dorminhocos
a entrar no Reino de Deus.

Estamos a viver uma época, não há dúvida. Temos decisões importantes
a tomar e não podemos iludi-las. Decisão é uma palavra que me ouvirão
dizer com bastante frequência: nós valemos o que valem as nossas decisões;
pequenas ou grandes, é pelas nossas decisões que nós somos autenticamente
homens.

Uma época de crise, como a nossa, deve ser ao mesmo tempo de vigilân-
cia (há crises mortais) e optimismo. Tanto mais que nós sabemos de sobra, e
não vou insistir nisto, que a presente crise não é só eclesial: é uma crise de
civilização, da qual a Igreja, como é normal, sofre o contragolpe.

Em duas palavras: o que caracteriza a crise da civilização actual é a exis-
tência de um desnível entre o domínio crescente do homem sobre o conjunto
dos meios de que dispõe (técnicos, económicos, políticos, etc.) e a ausência,
cada vez mais sentida, de objectivos comuns. Existe hoje em dia um conhe-
cimento, um progresso crescente ao nível dos meios e uma absurdidade no
plano dos objectivos. Vai-se à Lua, como dizia André Malraux: se é para
nela se suicidarem, isso não adianta nada. Tem-se em vista o bem estar, mas
com que motivo? Para fazer (ou para ser) o quê?
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A vida tem sentido?  1

A interrogação que assalta todo o homem é a do sentido da existência. É
Paul Ricoeur quem escreve: “É muito verdade que os homens sentem a au-
sência de justiça e de amor, mas talvez sintam ainda mais a ausência de
significados”. Afinal, o que é que tudo isto quer dizer?

A questão mais fundamental da filosofia é a seguinte: porque é que existe
alguma coisa e não o nada? Na prática esta questão vem a ser: Por que
motivo é preciso que exista um crescimento, um poder, um ser mais? A que
é que isso leva? E é esta toda a questão do sentido e do sem-sentido da vida.

Sentido, segundo a dupla acepção da palavra: sentido como direcção, por
exemplo, o sentido de um rio ou o sentido único duma rua; e sentido como
significado, por exemplo, o sentido duma frase. Qual a direcção da nossa
existência, para onde vamos? E qual o seu significado, o que é que isso quer
dizer?

Muitas coisas têm sentido, felizmente! A amizade tem um sentido, o amor
tem um sentido, a cultura tem um sentido, o progresso económico e social, o
progresso da justiça no mundo, tudo isso tem um sentido. Em todo o lado se
encontra sentido.

Mas existe também o sem-sentido. Aquela rapariga de vinte anos que fui
ver ao hospital faz-me saber que foi informada do seu estado: é vítima de
um cancro e vai morrer dentro de alguns meses, se bem que seja muito
bonita, cheia de talento e com um futuro magnífico em perspectiva. Para ela
e para os seus, o facto de ser ceifada aos vinte anos é absurdo, não tem
sentido. Diz-me: “Estou revoltada”. Bem longe de me escandalizar com a
sua revolta, respondo-lhe: “Eu também estou revoltado”. Fica espantada,
pois pensava que eu iria dizer-lhe que a revolta era um pecado. Perante o
sem-sentido, perante o absurdo, a revolta é uma atitude sã.

Esse pai de família com quatro filhos, que morre de repente por causa de
um gesto em falso com o travão numa estrada molhada, é absurdo. Um ma-
remoto e eis reduzido à fome milhares e milhares de paquistaneses, é um
absurdo, não tem sentido.

Como é que querem evitar que se levante o problema de saber o que irá
finalmente prevalecer, o sentido ou o sem-sentido? Sairá vencedor o sem-
sentido? Será a morte o fim de tudo. Será a morte uma barreira onde vai
embater tudo que já tem sentido, e vamos nós ser constrangidos a dizer com

1 Como ele escreve em L’humilité de Dieu, p. 34, o Padre VARILLON inspira-se aqui num
artigo do Padre E. POUSSET aparecido em Études (Setembro de 1967).
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Paul Valéry: “Tudo caminha para debaixo da terra e entra no jogo” 2 ? O
jogo da natureza: os nossos cadáveres servirão de estrume para os legumes
dos nossos netos!

Em termos um pouco mais filosóficos, a nossa liberdade, essa magnífica
liberdade que nos permite sobressair entre os seres da natureza, será final-
mente vencida pela natureza? Eu penso que não se pode iludir a questão do
sentido.

É possível não se prestar atenção a isto, certamente, e estamos rodeados
de pessoas que se enredam nos sentidos parciais da existência: o amor, a
amizade, a cultura, o progresso económico e político. Pascal diria: diver-
tem-se. Por outras palavras, vivem de maneira superficial. É possível não se
prestar atenção à questão fundamental, mas ela apresenta-se iniludivelmente,
desde que se lhe preste atenção.

O cristianismo aparece como resposta a esta interrogação que nos define
como ser humano. Ser cristão é acreditar na resposta que Deus dá em Jesus
Cristo a esta interrogação humana. A fé cristã faz de nós adversários do
absurdo ou do sem-sentido, e converte-nos em profetas do sentido. Ou, se
preferem, testemunhas do sentido.

Ser cristão é poder dar um segundo sentido, muito mais profundo, ao que
já tem sentido (como a amizade, o amor, a cultura, a música, até a simples
camaradagem) e é poder dar um sentido ao que não o tem. Era o que eu dizia
àquela rapariga do hospital, num segundo momento, depois de ter experi-
mentado com ela a revolta contra o sem-sentido da sua morte prematura:
“Vamos ficar por aqui? Acreditas que podes dar tu própria um sentido a este
acontecimento da morte que, de facto, é absurdo e sem sentido? Não está
precisamente a grandeza da nossa liberdade em que o sentido não esteja nas
coisas mas que corresponda a cada um de nós dar sentido ao que não o tem?”

Distinguir entre indiferença e dúvida

Gostaria, agora, fazendo um parêntesis, de deixar bem clara a distinção
necessária entre indiferença e dúvida. Temos de compreender aqueles a quem
eu chamo duvidadores sinceros, digamos, os que andam “em busca”. O que
tem dúvidas não rejeita Cristo, desconhece, hesita.

A indiferença é uma coisa diferente. Não querer saber onde se situa o
nível mais alto da existência, “divertir-se” para fugir à questão do sentido
da vida, para abafar a voz da consciência, que não pode deixar de se ouvir,

2 Paul VALÉRY, Le Cimitière marin.
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por muito pouco atento que se esteja, é isto a indiferença. Não julguemos
ninguém, porque não podemos saber se alguém é verdadeira e totalmente
indiferente. Digamos somente que, se o indiferente total existe (só Deus o
sabe), é inumano ou desumanizado.

No que respeita à dúvida, devemos ser muito prudentes. Como afirma
Jean Lacroix, “se muitos dos nossos contemporâneos mantêm em relação
aos dogmas (“verdades” de fé) uma incerteza parcial ou mesmo total, é
muitas vezes porque não podem, em consciência, agir de outro modo”. Todo
o acto humano, para que seja humano, deve ser justificado, inclusive e so-
bretudo o acto de crer. Todos os teólogos têm afirmado que é normal que
tenhamos a compreensão da nossa fé, que procuremos entender aquilo em
que acreditamos. A nossa razão tem o seu papel, e um papel importante, no
acto de acreditar. Nós não somos fideístas, sendo o fideísmo uma atitude
segundo a qual a razão não tem lugar no acto de fé.

Como escreve ainda Jean Lacroix: “Não há nada pior que uma intelectua-
lidade, sem espiritualidade, a não ser uma espiritualidade sem intelectualidade
(não se trata de uma intelectualidade superior reservada a espíritos parti-
cularmente inteligentes, mas da intelectualidade muito simples daquele que
procura fundamentar a sua fé, dar razão dela). Por reacção contra um in-
telectualismo dessecado (que foi o estilo duma determinada catequese duran-
te longos anos), muitos gabam-se, hoje em dia, de voltarem a uma fé pura que
não necessitaria de nenhuma espécie de explicação... É esquecer (e isto é
fundamental) que os fideísmos destroem a fé tão certamente como os tra-
dicionalismos acabam com a Tradição. Negam qualquer diálogo e depressa
caem na violência e na irracionalidade (ou na ninharia)” 3 .

Aquele que no estado actual das suas certezas, pôs toda a sua honestidade
na reflexão religiosa e não encontra decididamente motivos para acreditar,
não só não devemos atirar-lhe pedras como temos de lhe dizer: tem razão.
Ninguém tem o direito de confessar o que a Igreja confessa senão vir que,
em consciência, tem o dever de confessá-lo.

S. Tomás de Aquino (ele é, apesar de tudo, uma referência importante em
matéria de tradição teológica da Igreja) não tinha medo de dizer: “Acreditar
em Cristo é, em si, uma coisa boa, mas constitui uma falta moral crer em
Cristo se a razão considera que esse acto é mau. Cada um deve obedecer à
sua consciência mesmo que seja errónea” 4. Bem entendido – isto é eviden-
te, mas vale mais dizê-lo –, o erro não deve ser voluntário, a não ser que o
seja indirectamente, por negligência.

 3 Jean LACROIX, Le personnalisme comme anti-idéologie.
4 S. TOMÁS DE AQUINO, la llae q. 19 art. 5.
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Falo daqueles que duvidam porque desejam, antes de mais, ser honestos,
com a coragem que exige a honestidade. Eles são talvez as testemunhas
dolorosas da mediocridade dos cristãos: mediocridade intelectual, se não
trabalharmos em purificar as nossas crenças dos aspectos míticos que elas
arrastam inevitavelmente (quantos, por exemplo, ostentam uma adoração a
Deus que, na realidade, não é mais do que uma adoração camuflada da auto-
ridade ou do poder!); mediocridade moral, se interpretarmos o Evangelho
no sentido da facilidade (quantos, por exemplo, confundem caridade e es-
mola ou ainda amor e sentimento, e se tornam, por isso, incapazes de com-
preender o sentido real da palavra de S. João: “Deus é Amor”!).

Aqueles que duvidam por honestidade de consciência, recusam aderir às
verdades da fé  enquanto  não vêem claro. Recusam contentar-se com uma
fé ingénua e, de certo modo, pré-crítica. O mais importante é que eles não
passam junto do Himalaia declarando que não há nada a assinalar. Porque
não se pode   deixar  de  reconhecer  que o  grande  movimento  judaico —
cristão, desde Abraão, encerra riquezas consideráveis. É preciso pedir-lhes
que, ao menos, sejam capazes de admirar, mas ao mesmo tempo deve-se
compreender que eles podem muito bem admirar sem estar convencidos e
que as suas reticências não são por isso susceptíveis de suspeita.

O duvidador sincero não é o céptico que coloca a desconfiança como
princípio, o que equivale a uma doença da inteligência. Também não é o
homem que tem medo a comprometer-se e que, por causa desse medo, se
refugia na dúvida teórica: nesse caso, trata-se de uma doença da vontade.
Duvidas porque tens medo do compromisso? A fé é um compromisso, não
unicamente uma opinião: não se crê que Deus existe como se acredita que
existem discos voadores ou que os não há. Se  Deus  existe, é absolutamente
essencial comprometer-se com Ele, comprometer-Lhe o íntimo do ser.

É evidente que existem hoje em dia muitas doenças do espírito e muitas
doenças da vontade. O grande mal está em não se lhes prestar atenção, em
não deixar que saia de si mesmo a interrogação fundamental sobre o sentido
último da existência humana ou, o que vem a ser o mesmo, em não procurar
discernir o essencial da fé.

O essencial do essencial

Porque existe um essencial. Não sou eu que o digo, é o último Concílio
Vaticano II: “... existe uma ordem ou “hierarquia” das verdades da doutri-
na católica, já que o nexo delas com o fundamento da fé cristã é diferente” 5.

5 VATICANO II, Decreto sobre o Ecumenismo, n.º 11.
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Dito por outras palavras, não se trata de colocar tudo no mesmo nível. Gos-
taria muito de lhes fazer uma conferência sobre os anjos mas tenho de lhes
dizer, antes de mais, que a questão dos anjos é muito menos essencial do que
o mistério da Trindade. Mesmo os dogmas que concernem a Virgem Maria
são muito mais importantes do que os anjos, mas são igualmente menos
importantes que a Trindade e a Encarnação. Ou antes, se a Virgem Maria é
importante, é-o em função da Trindade e da Encarnação, porque Ela é a Mãe
de Jesus Cristo.

Eu não digo que exista o essencial e o acessório, porque penso que, quan-
do se compreendem as coisas, deixa de haver o acessório. Mas o que eu digo
é que existe, mesmo assim, o essencial e o que é menos essencial, o que está
ligado ao essencial de modo mais ou menos directo. Ora, o que falta na hora
actual é a capacidade de discernir o essencial da fé, ou melhor, o essencial
do essencial.

O que eu gostava é que os cristãos fossem capazes de responder em duas
linhas à pergunta: afinal, em que acreditam? E, da mesma maneira, gostaria
que o não-crente pudesse também responder em duas linhas à pergunta: o
que é que tu não crês?; em que é que, exactamente, recusas acreditar?

Aquilo em que nós acreditamos é a resposta que Deus dá à interrogação
iniludível sobre o sentido da existência! Esta resposta está toda ela contida
numa máxima tradicional na Igreja desde os primeiros séculos; parece que o
primeiro a utilizá-la foi Santo Ireneu, bispo de Lyon, morto cerca do ano
200; e nunca deixou de ser repetida e comentada pelos Padres da Igreja,
tanto no Oriente como no Ocidente.

Vou citá-la em latim, para que conserve a marca da sua autenticidade:
“Deus homo factus est ut homo fieret Deus”, quer dizer: “Deus fez-Se ho-
mem para que o homem se torne Deus”.

É mesmo isto o essencial da vossa fé? Se, ao ouvirem esta pequena frase,
acharem que há nela um exagero, essa reacção significa que ainda não cap-
taram o essencial da fé. Acontece com frequência fazer-se esta pergunta:
“Não consiste precisamente o pecado original em querer tornar-se Deus?”.
Há nisto um equívoco terrível: sim, o pecado original é pretender por suas
próprias forças tornar-se o que Deus é. Mas o que não é o pecado original e
constitui o essencial da fé, é que nós devemos acolher este dom absoluta-
mente inaudito da nossa divinização.

Já reflectiram suficientemente de modo a compreender que, se não fosse
assim, a Encarnação de Deus não passaria de uma visita de Deus à terra,
como se vê em todas as mitologias pagãs, em que os deuses se “passeiam”
pela terra disfarçados? Se não fosse assim, teríamos que afirmar que Deus
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nos pediu emprestado o nosso traje humano para aparecer entre nós durante
algum tempo, para nos pregar uma moral da qual se pode dizer, de facto, que
é superior a todas as morais; depois disso, subiu ao céu, desde onde vigia o
modo como procedemos cá na terra, a fim de nos recompensar, se praticar-
mos as virtudes cristãs, ou de nos castigar, se preferirmos viver no pecado:
estamos em plena mitologia!

Não se admirem de que os nossos contemporâneos, e mais particular-
mente os jovens, se recusem categoricamente a entrar nisso. Se isso é a fé, o
dever de um homem inteligente é sair dela o mais depressa possível. Não
estou a brincar e o que digo é muito doloroso, porque tenho receio de que
ainda existam homens e mulheres, mesmo entre os militantes católicos, pa-
dres e religiosas, que vivam em plena mitologia sem darem conta disso.

A máxima que lhes proponho como expressão do essencial da fé é tudo
quanto há de mais tradicional na Igreja. Digo-lhes de passagem: não chame-
mos tradicional àquilo que alguns de nós aprendemos no começo deste sécu-
lo. Há confusões que importa desfazer energicamente. Hoje em dia, há mui-
tos que se dizem tradicionais pensando no que se lhes ensinou quando eram
jovens. Mas é preciso saber que, há cinquenta anos, éramos educados numa
altura em que a Igreja se encontrava bastante longe da sua própria Tradição.
Isto não tem nada de escandaloso: na vida da Igreja existem momentos de
baixa tensão. Um pouco como acontece na vida dum escritor: surpreende-
nos ver, em certas passagens da sua obra, coisas que estão próximas da estu-
pidez. Ou ainda, na obra dum grande músico há momentos em que se tem a
impressão de que se esquece de quem é, tão fraco se torna! Numa obra
imensa, uma descida de tensão deste género é normal; em geral, não dura: o
génio refaz-se muito rapidamente.

O mesmo acontece na vida da Igreja: há momentos em que se está bas-
tante longe do essencial da Tradição. Que os mais velhos se lembrem disto:
falou-se-lhes muito de S. Paulo quando eram novos? Não muito. Tinha-se
medo da liberdade! Este é um exemplo entre mil. Devemos, portanto, pres-
tar muita atenção em não confundir a Tradição da Igreja com aquilo que nós
aprendemos, e que, na maior parte dos casos – e daí a crise actual – era
relativamente alheio à verdadeira Tradição da Igreja (digo relativamente,
porque não é preciso exagerar nada: uma descida de tensão não é um erro).

Estas duas verdades são rigorosamente correlativas: a Encarnação de Deus
e a divinização do homem. Isto é absolutamente tradicional, é o núcleo da
fé, o permanente, o imutável, o que nenhum contexto cultural novo pode
modificar, aquilo que a Igreja não porá nunca em questão, se bem que ponha
em questão o modo como formulá-lo, porque isto é mesmo preciso!
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Sempre no-lo disseram, mas talvez em termos terrivelmente gastos, como
se costuma dizer de um tecido que “deixa ver o sol à transparência”:

Graça santificante: graça quer dizer dom; e santificante quer dizer
divinizante. Santo é o nome de Deus no Antigo Testamento (cf. Santo, santo,
santo é o Senhor…). Por conseguinte, o que é santificante, no sentido rigo-
roso da palavra, é o que é divinizante. Todos nós aprendemos que há a graça
santificante; esqueceram-se talvez de explicar que se tratava da nossa
divinização.

Salvação: haverá uma palavra mais estafada? Foi um intelectual marxis-
ta, Gilberty Mury, quem me ajudou, por ocasião de uma semana dos Intelec-
tuais Católicos, em Paris, a explicitar o meu pensamento sobre a salvação.
Na minha opinião, esta palavra encerra quatro questões:

Quem é salvo? Quem salva? De quê? Para chegar a quê?

Eis a resposta marxista: Quem é salvo? O homem. Quem salva? O prole-
tariado organizado em partido. De quê? Da alienação (injustiças, explora-
ções, etc.). Para chegar a quê? À sociedade sem classes, à cidade harmoni-
osa e fraterna.

Depois disto, eu dei a resposta cristã: “Quem é salvo? O homem. Quem
salva? Jesus Cristo. De quê? Da finitude da criatura (como seres finitos!),
redobrada pelo pecado, alienação muito mais profunda. Para chegar a quê?
Não à sociedade sem classes, mas a uma vida eterna divinizada, o que não
exclui, por outro lado, o objectivo humano de uma sociedade mais justa e
mais fraterna (digamo-lo de passagem, não seremos divinizados, não iremos
para o céu – para falar como o antigo catecismo -, se, agora, não trabalhar-
mos tanto quanto pudermos em criar um mundo mais justo, mais fraterno,
mais profundamente humano. Sempre nos falou de salvação: Talvez se ti-
vesse omitido explicar tudo isto.

Filho de Deus: esta expressão não quer só dizer criatura, mas aquele que
vive da mesma vida de Deus. Um pai não dá aos seus filhos só a vida, mas a
sua própria vida. Quando afirmamos que somos filhos de Deus, estamos a
dizer que Deus nos dá a sua própria Vida, isto é, que Ele nos faz participan-
tes da sua divindade. Quer dizer que nós somos, no sentido rigoroso do ter-
mo, divinizados. Podem crer que isto é sério! Neste momento, estou a dizer
coisas de grande alcance: que o baptismo nos faça filhos de Deus no sentido
profundo, não é de modo algum coisa de pouca importância!
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Vida sobrenatural: fazei um inquérito nos vossos ambientes – paróquias,
escolas, liceus: que significa esta expressão? Para uns, uma aparição da Vir-
gem Maria em Lourdes é um fenómeno sobrenatural. Outros dirão que o
sobrenatural é o que não se pode explicar na natureza: um disco voador é um
fenómeno sobrenatural. Quantos cristãos sabem hoje o que esta palavra sig-
nifica, de modo mais exacto: a vocação do homem a partilhar da própria
vida de Deus, a ser divinizado?

Se estas palavras estão gastas, degradadas, não deixemos perder a reali-
dade que foi ensinada, porque se trata, de facto, do essencial.

II. PISTAS DE REFLEXÃO

1. Que  quer dizer para nós “ser cristão”: é dar sentido a quem o não
tem, ou é dar sentido a quem já tem algum?

2. O essencial do essencial: “Deus fez-se homem para que o homem seja
feito Deus”. Podemos dizer que o padre Varillon fundamentou toda a sua
teologia e pedagogia sobre esta frase.

- Somos nós verdadeiramente divisíveis?

- Reflectindo sobre a existência, estaremos nós convencidos de que
viemos do nada?

3. Tentar dizer, por palavras nossas, o significado das seguintes frases:

- O que é a graça santificante;

- A saudação;

- Filho de Deus;

- A vida sobrenatural.

Tantas realidades que nos devem ser familiares, uma vez que pertence-
mos à família de Deus.

O Ministério é uma palavra ambígua, mas que tem um sentido preciso em
terra cristã, caso se refira a Deus e a tudo o que lhe diga respeito.

Qual o sentido que nós lhe damos?
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III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: Ef 2,1-6

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.

“Vós estáveis mortos pelos delitos e pecados em que vivestes ou-
trora, segundo o costume deste mundo, de acordo com o Príncipe das
potestades do ar, do espírito que actua nos rebeldes.

Todos nós, também, andámos outrora entre esses, com os nossos
apetites carnais, satisfazendo as tendências da carne e dos nossos
sentimentos; éramos por natureza filhos da Ira, como os demais. Mas
Deus, que é rico em misericórdia, pelo grande amor com que nos
amou, estando nós mortos pelos nossos pecados, deu-nos a vida junta-
mente com Cristo. É pela graça que fostes salvos. Com Ele nos ressus-
citou e nos fez sentar lá nos Céus, em Cristo Jesus.”

IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

Nós somos baptizados, confirmados e consagrados por um ministério,
aquele que nos faz testemunhas do amor de Deus para a humanidade.

* Que testemunho tentamos dar? Como? Junto de quem?
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CRISTCRISTCRISTCRISTCRISTO REVELA QO REVELA QO REVELA QO REVELA QO REVELA QUEMUEMUEMUEMUEM
É O HOMEM E QÉ O HOMEM E QÉ O HOMEM E QÉ O HOMEM E QÉ O HOMEM E QUEM É DEUSUEM É DEUSUEM É DEUSUEM É DEUSUEM É DEUS

I. TEMA DE ESTUDO

O sentido último da existência humana é estarmos chamados a tornar-nos
Deus.  Eu gostaria de ver novamente usada na Igreja a palavra divinização
ou deificação. Também quanto a isso haveria uma pergunta a fazer: pode a
palavra ser acolhida? São certamente necessárias algumas explicações: nós
não seremos eternamente Deus como Deus é Deus, não seremos infinitos,
absolutos como Ele, mas viveremos da mesma Vida que Ele. Daí a necessi-
dade de saber em que consiste essa Vida. Diz-nos respeito: não serve de
nada repetir que havemos de viver eternamente da mesma vida de Deus se
não soubermos em que consiste essa vida. Deus não pode revelar-nos que a
nossa vocação é tornarmo-nos o que Ele é sem nos dizer Quem Ele é; de
contrário, estaria a rir-Se de nós.

O que é um mistério?

A palavra mistério pede para ser bem compreendida. Quando eu era peque-
no, imaginem que me diziam que o mistério é aquilo que não se pode compre-
ender. Ah! Nessa altura eu não era lá muito astucioso! Se eu tivesse tido um
pouco de esperteza, teria retorquido: isso não deixa de ser curioso! Se Deus me
fala é porque quer que eu perceba; é curioso afirmar, por um lado, que Deus me
revela, por amor, a sua vida e que, por outro, não se pode compreende-l’O.

É exactamente como se eu dissesse a um de vós: sinto muita amizade e
simpatia por si. Conceda-me um pouco de tempo e contar-lhe-ei toda a mi-
nha vida, aquilo de que gosto, o que faço, onde estão os meus amigos, etc.
Dir-me-ia: isso é de facto muito gentil, é uma grande prova de amizade para
comigo. Mas se eu me pusesse a falar chinês, que diria? Ele está completa-
mente louco: por um lado, diz-me que, por amor, vai fazer-me entrar no
segredo da sua vida e, por outro, fala-me em chinês!

Ora, é exactamente isto o que se diz quando se afirma que o mistério é
aquilo que não se pode compreender. Acabam de constatar, com um exemplo
preciso, o que pode ser um determinado ensino num tempo em que a Igreja
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esquecera parcialmente a sua própria Tradição. Porque Santo Agostinho nun-
ca definiu o mistério como aquilo que não se pode compreender, mas sim
como aquilo que nunca se acaba de compreender, o que é muito diferente.

Um homem casado, muito feliz no seu lar, vem dizer-me ao fim de vinte
anos de casamento: “Sabe, padre, a minha mulher ainda continua a ser um
mistério para mim”. Respondo-lhe: “Isso não quer dizer que ela seja um
enigma: quer dizer que vinte anos de vida em comum não foram suficientes
para conseguir penetrar até ao fundo do seu íntimo. Isso é bom, porque vai
descobrir ainda, na sua mulher, profundidades impensáveis”.

Acontece o mesmo com um trecho de Bach. Pergunto-lhes à saída de um
concerto: gostaram deste concerto ou desta Fuga? Respondem-me: vamos
devagarinho, trata-se de uma coisa profunda, preciso de voltar a ouvir esta
peça duas, três vezes... Então, pode ser que à décima segunda vez (porque
Bach não é Deus), deixe de haver mistério, mas é preciso tempo!

Deus faz-nos penetrar no seu mistério. Diz-nos respeito: não é um assun-
to de curiosidade intelectual, não se trata de responder a uma questão filosó-
fica: Quem é Deus? Trata-se de saber qual é a nossa vocação: tornarmo-nos
o que Ele é. Temos, portanto, de saber quem Ele é.

Por outras palavras, o sentido da vida é a nossa relação com Deus, uma
relação tal que nos levará a viver eternamente da sua vida. O cristianismo é
essencialmente a verdade duma relação. Temos de compreender que o con-
trário da verdade não é somente o erro (dois e dois são quatro: é uma verda-
de; dois e dois são cinco: é um erro), mas também a mentira. Há relações
verdadeiras e há-as mentirosas. Se um homem diz a uma mulher que a ama
e tem com ela gestos de amor, pensando noutra mulher, a relação desse
homem com essa mulher é uma relação mentirosa, não é verdadeira.

Tudo, no cristianismo, existe para que a nossa relação com Deus seja
uma relação verdadeira. Tudo, no cristianismo (dogma, moral, sacramen-
tos...), tem como único objectivo garantir ou justificar a verdade da nossa
relação com Deus. É evidente que, para que a nossa relação com Deus seja
uma relação autêntica, precisamos de saber quem é o homem e quem é Deus,
conhecer a verdade sobre o homem e a verdade sobre Deus. Apesar de tudo,
não se tem uma relação verdadeira com alguém que não se conhece. É Cris-
to, Aquele que Se fez homem para que o homem se faça Deus, quem nos
revela quem é o homem e quem é Deus.

Quem é o homem?

Se me perguntarem quem é o homem, respondo-lhes isto: o homem é um
ser divinizável. É a resposta mais profunda, para além de todas as coisas tão
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interessantes que nos possam dizer as ciências humanas. Sabemos bem que
os estudantes se apinham às portas das faculdades de ciências humanas:
psicologia, sociologia, psico-sociologia, psicanálise, etc. Tudo isso é apaixonan-
te mas não toca na profundidade última do homem, não nos informa sobre o
que é o mistério do homem, porque o homem é um  mistério.

Porque é que o homem é divinizável? Muito simplesmente, porque existe
um homem que é Deus. Um homem plenamente homem: o Evangelho e S.
Paulo repetem-nos que Cristo é plenamente homem, excepto no pecado – é
preciso acrescentar. Mas é precisamente porque não é pecador que Cristo é
plenamente homem. O que nos impede de ser perfeitamente homens é o
sermos pecadores.

Se existe verdadeiramente um membro do género humano, da espécie
humana, que é Deus, é porque há em todos os homens uma capacidade de
tornar-se o que Deus é. Se um homem é Deus, então todos podem vir a sê-lo.
O mistério de todo o homem, o sentido do homem, o significado da vida
humana, é a capacidade essencial do homem de se tornar o que Deus é.

Se não fosse assim, teríamos que dizer que Cristo não é um homem, que
é um parêntesis na história da humanidade, um aerólito, um fenómeno caído
do céu. Mas a Igreja lutou durante séculos por defender a todo o custo,
contra tudo e contra todos, a humanidade de Jesus Cristo. Cristo não é, em
absoluto, um parêntesis, É, pelo contrário, o Homem em plenitude. Há cer-
tamente o homem estilo Sócrates, o homem estilo Nehru, etc. Mas nós, os
cristãos, acreditamos que só Cristo nos diz o que é o verdadeiro homem. Só
Cristo realiza em perfeição a própria definição do homem: Ele é o Homem,
e esse homem é Deus. Quer dizer, portanto, que nós não seremos perfeita-
mente homens senão quando formos divinizados.

Costumo tropeçar com objecções como esta: isso de que serei divinizado
não me interessa nada, peço simplesmente para ser humanizado; ser Deus
não me diz nada; ser autenticamente um homem, sim. É aí que se torna
necessário tentar compreender que, num mesmo movimento, Cristo hu-
maniza-nos e diviniza-nos. Não temos que escolher entre tornar-nos plena-
mente homens e tornar-nos o que Deus é. Quiseram encerrar-nos num dile-
ma: ou o homem ou Deus. Se eu tivesse que escolher entre o homem e Deus,
de tal maneira que um dos dois tivesse que ser excluído, eu escolheria o
homem. Isso seria conforme à minha dignidade: sou um homem e tenho de
tornar-me tal. Não poderia acreditar num Deus que me obrigasse a fazer
esta escolha, porque esse Deus não seria mais do que um ídolo. Tornar-se o
que Deus é, não significa que deixemos de ser homens.
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Que diferenças existem entre Cristo e nós? Duas. A primeira é que aquilo
que Ele é nós estamos destinados a sê-lo; o facto de não sermos como Ele
desde  a  nossa  concepção, mas de ter que vir a sê-l’O ao longo de toda a
nossa vida, basta para estabelecer entre Ele e nós uma diferença infinita que
permanecerá por toda a eternidade. A segunda é que é por Ele, e por Ele só,
que viremos a sê-lO. O homem que temos de chegar a ser é Cristo, norma
absoluta, tipo da humanização acabada. Não nos tornamos homens senão por
Ele.

Estas duas diferenças bastam para manter uma distinção eternamente
irredutível  entre  Cristo e nós. Jesus é o único Homem-Deus, mas todos os
homens são divinizáveis; havemos de ser, verdadeiramente, aquilo que Ele
é. Jesus revela-mo pelo facto único da sua existência de Homem-Deus. An-
tes mesmo de escutar as suas palavras, a partir do momento em que eu creio
que existe um Homem-Deus, eu acredito que a minha vocação é tornar-me,
também eu, divino, tornar-me o que Deus é. Como escreve G. Morel, “tor-
namo-nos por participação o que Deus é por natureza”.

Quem é Deus?

Jesus revela-nos quem é Deus: Deus é Amor. Sabemo-lo, sim; mas toma-
mos a sério esta afirmação? Não há dúvida de que, se existe um homem que
é Deus, é porque Deus é Amor. Mal se pode imaginar a Encarnação se Deus
não é Amor. De facto, a tendência profunda, o movimento profundo do amor
é converter-se no ser amado, não só estar unido a ele, mas ser um com ele. É
um movimento que existe já no amor humano, mas que não é plenamente
realizável.

Penso que não há alegria comparável à alegria de amar. A sua medida
nada tem em comum com a alegria da arte ou da investigação científica. A
alegria de amar é absolutamente única, mas não existe sem sofrimento. En-
trar no amor é entrar na alegria, mas é também entrar na dor, não só porque
existe sempre o risco da traição, da rotina, dum esmorecimento progressivo
do sentimento recíproco, mas muito mais profundamente porque o desejo
profundo do amor não pode realizar-se aqui na terra: não é só tu e eu sermos
um, mas que tu e eu não sejamos senão um, um só.

É isto que Deus realiza na Encarnação: torna-Se um só comigo; em Jesus
Cristo, Deus não só Se une ao homem, mas é um só com ele. É o amor que se
realiza em plenitude. Portanto, quando a Igreja me diz que Cristo é, ao mes-
mo tempo, Deus e Homem, uma só pessoa, sei então que Deus é Amor. E
toda a Bíblia desenvolve este ponto.



19ALEGRIA DE VIVER

Do poder ao amor

Toda a história da revelação é a conversão progressiva de um Deus con-
siderado como poder a um Deus adorado como amor. É nesta perspectiva
que deveríamos reler toda a Bíblia e estudar a história das religiões. É nor-
mal que o homem considere a Deus, em primeiro lugar, como o Todo-pode-
roso. Ponham-se no lugar dos primitivos que dão conta de que foram lança-
dos num mundo cheio de perigos, de que a sua existência é frágil, precária,
de que estão submetidos a todos os perigos das feras, das tempestades, dos
sismos, das epidemias; procuram espontaneamente um poder que os proteja.
Os pagãos sacralizaram tudo o que dá a impressão de poder: o raio, o Sol, as
árvores, a Lua, etc. Mas a ideia de poder é muito ambígua; um poder pode
fazer muito bem, mas também muito mal: há poderes que esmagam, que
dominam, que nos anulam. Hitler foi, durante um certo tempo, muito pode-
roso; Estaline também. Vamo-nos entregar atados de pés e mãos a esse género
de poder? Diante desse poder ambíguo, os pagãos tratam de o tornar favorá-
vel, de reconciliá-lo com eles, oferecendo-lhe sacrifícios, orações.

Pouco a pouco – é toda a história do Antigo Testamento – deu-se uma con-
versão de um Deus-poder a um Deus-amor. No seio desta evolução, os profetas
revelam que Deus é vontade de justiça: vós procurais – dizem eles – atrair a
omnipotência, procurais que vos seja favorável e, para isso, queimais incenso,
ofereceis touros, novilhos, multiplicais festas e cerimónias, celebrais as luas
novas; dizeis a vós mesmos que não tendes outro meio de atrair a vós a
omnipotência senão o de praticar a justiça entre vós, porque Deus é vontade de
justiça. É a grande etapa dos profetas em pleno coração do Antigo Testamento.

Finalmente, Jesus revela que Deus é amor. Esta história duma conversão
progressiva de um Deus puramente omnipotência num Deus Amor, não será,
no fundo, a história de cada um de nós? Não temos nós que nos converter
incessantemente a um Deus que não é senão Amor? Porque dizer que Deus
é Amor é afirmar que Deus não é senão Amor.

Deus não é senão Amor

Tudo se encerra no “NÃO É SENÃO”. Convido-os a passar pelo fogo da
negação, porque não é senão para além dela que a verdade se revela verda-
deiramente. Deus será Todo-poderoso? Não, Deus não é senão Amor, não
me venham dizer que Ele é Todo-poderoso. Será Deus infinito? Não, Deus
não é senão Amor, não me falem noutra coisa. Deus será Sábio? Não. Aqui
têm o que eu chamo a travessia do fogo da negação: é preciso absolutamente
passar por ela. A todas as perguntas que me fizerem, responderei: Não e não,
Deus não é senão Amor.
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Dizer que Deus é Todo-poderoso é colocar como pano de fundo um poder
que pode exercer-se pelo domínio, a destruição. Há seres que são poderosos
para destruir (perguntem-no a Hitler: destruiu seis milhões de judeus!). Muitos
cristãos colocam a omnipotência como cenário, e mais tarde acrescentam:
Deus é amor, Deus ama-nos. É falso! A omnipotência de Deus é a omnipo-
tência do amor, o amor é que é todo-poderoso!

Por vezes, diz-se: Deus pode tudo! Não, Deus não pode tudo, Deus não
pode senão o que pode o Amor. Porque Ele não é senão Amor. E sempre que
nós saímos da esfera do amor, enganamo-nos sobre Deus e estamos a ponto
de fabricar um qualquer Júpiter.

Espero que compreendam a diferença fundamental que existe entre um
todo-poderoso que nos amasse e um amor todo-poderoso.

Um amor todo-poderoso não só não é capaz de destruir o que quer que
seja, mas também é capaz de ir até à morte. Eu amo um determinado número
de  pessoas,  mas  o  meu  amor  não   é todo-poderoso: sei muito bem que
não sou capaz de dar tudo por aqueles que amo, quer dizer, morrer por eles.

Em Deus não há outro poder que o do amor e Jesus diz-nos (é Ele quem
nos revela quem é Deus): “Não há maior amor do que morrer pelos amigos”
(Jo 15,13). Ele revela-nos a omnipotência do amor ao consentir morrer por
nós. Quando Jesus é preso pelos soldados, manietado, amarrado, no Jardim
das Oliveiras, Ele próprio nos diz que teria podido chamar uma legião de
anjos para O arrancarem das mãos dos soldados. Absteve-Se, contudo, de
fazê-lo, porque ter-nos-ia, então, revelado um falso Deus: ter-nos-ia revela-
do um Deus todo-poderoso em vez de nos revelar o verdadeiro, Aquele que
chega a morrer por aqueles que ama. A morte de Cristo revela-nos o que é a
omnipotência de Deus; que não é um poderio esmagador, dominador, um
poderio arbitrário que nos levaria a dizer: mas o que é que Ele andará a
tramar lá no alto, na sua eternidade? Não, Ele não é senão amor, mas esse
amor é omnipotente.

Eu reintegro os atributos de Deus (omnipotência, sabedoria, beleza...),
mas como atributos do amor. Daí que lhes proponha esta fórmula: “O amor

não é um atributo de Deus entre outros atributos, mas os atributos de Deus

são os atributos do amor”.

O amor é:

· Omnipotente;
· Sábio;
· Belo;
· Infinito.
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Que é um amor todo-poderoso? É um amor que vai até ao extremo do
amor. A omnipotência do amor é a morte: ir até ao extremo do amor é mor-
rer pelos que amamos. E é também perdoar-lhes. Se algum de nós tem a tão
dolorosa experiência da discórdia no seio da família ou no círculo de ami-
gos, saberá até que ponto é difícil perdoar verdadeiramente. É preciso que o
amor seja violentamente poderoso para perdoar, realmente. Precisa-se da
força poderosa do amor!

Que é um amor infinito? É um amor que não tem limites. Quanto a mim,
esbarro com alguns limites no meu amor humano, nas minhas amizades hu-
manas, mas o amor de Deus, esse, é infinito, portanto capaz de Se tornar
homem permanecendo Deus. Realiza o que nós não conseguimos realizar,
mesmo nos casais mais profundamente unidos (recebo bastantes confidênci-
as para saber que, na vida conjugal, se dão “flashes”, isto é, momentos rápi-
dos, fugazes, em que marido e mulher têm a sensação de não ser mais que
um, mas esse instante não dura muito: separam-se e voltam a sentir-se dois).
É por isso que eu dizia que é impossível entrar no amor sem entrar na dor, se
realmente se ama e se vive o que é amar, desejar ser um com o outro. O
infinito de Deus não é um infinito no espaço, um oceano sem fundo e sem
margens: é um amor que não tem limites!

As características do amor

A pergunta surge novamente: o que é o amor? Não se trata de ser senti-
mental: é preciso declarar guerra ao sentimentalismo como ao racionalismo.
Um dos benefícios do canto gregoriano, de que sou devoto, é que sempre me
arrancou quer ao racionalismo seco, quer ao sentimentalismo parvo. Repetir
continuamente a palavra amar acaba por ser um pouco “estúpido”.

Amor = acolhimento e dom

Dêem-lhe a volta como quiserem: o amor é dom e acolhimento. O beijo é
um símbolo muito belo do amor, é o sinal, ao mesmo tempo, do dom e do
acolhimento. Um beijo só é dado verdadeiramente se for acolhido. Lábios
de mármore, uma estátua, não acolhem um beijo: é preciso que sejam lábios
vivos. Ora, lábios vivos são os que acolhem e dão ao mesmo tempo. Um
beijo é um gesto admirável e é precisamente por essa razão que é preciso
não prostituí-lo, brincar com ele, mas deve reservar-se como sinal de qual-
quer coisa extremamente profunda (estamos no centro de tudo o que a Igreja
pensa em matéria sexual). O beijo é a troca de respirações, que significa a
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troca das nossas profundidades:  respiro-me em  ti, expiro-me em ti e aspiro-
te em mim de tal maneira que esteja em ti e tu estejas em mim.

Quer dizer, saio de mim mesmo para já não ser eu o meu próprio centro
para que, doravante, o meu centro sejas tu. É a ti que eu amo, és tu o meu
centro, vivo para ti e por ti; sei que tu também sais de ti, que já não és tu o
teu próprio centro, estás centrado em  mim. Eu estou centrado em ti, vivo
para ti. Tu estás centrado em mim, vives para mim e ambos vivemos um
pelo outro. Amar é viver para o outro (é o dom) e viver pelo outro (é o
acolhimento).

Amar é renunciar a viver em si, para si e por si.

É todo o mistério da Trindade. Se o amor é dom e acolhimento, exige
mesmo que haja várias pessoas em Deus. Ninguém se dá a si mesmo, nin-
guém se acolhe a si próprio. A vida de Deus é essa vida de acolhimento e de
dom. O Pai não é senão movimento para o Filho, não é senão pelo Filho.
Minhas senhoras, são de facto os vossos filhos que vos concedem ser mães;
sem os vossos filhos, não seríeis mães. Pois bem, o Pai não é senão paterni-
dade; portanto, Ele não é senão pelo Filho e para o Filho. O Filho não é
senão Filho; portanto, Ele não é senão para o Pai e pelo Pai. E o Espírito
Santo é o beijo comum.

Sendo a vida de Deus vida de acolhimento e dom, e já que eu devo tor-
nar-me o que Deus é, não posso querer ser um homem solitário, porque
assim não me assemelho a Deus. E se não me assemelho a Deus, já não é
possível para mim partilhar a sua vida eternamente. É o que se chama o
pecado: não se assemelhar a Deus, não se esforçar em tornar-se o que Ele é,
dom e acolhimento.

Se Deus não é senão amor, não pode deixar de ser pobre, dependente,
humilde. À primeira vista isto pareceria impossível, e, no entanto, há uma
frase de Cristo que domina tudo: trata-se de tomá-la a sério! Quando vejo
Jesus ajoelhado aos pés dos Apóstolos, cingido com uma toalha e ocupado
em lhes lavar os pés, é então que eu O oiço dizer-me: “Quem me vê, vê o
Pai”, quer dizer: “Quem me vê, vê a Deus” (Jo 14, 9). Certamente o parado-
xo é muito forte e talvez sintamos a nossa razão vacilar e hesitar, mas quanto
a isso eu nada posso fazer. Deus não se nos revela como o Ser Infinito. O
Deus em quem acreditamos não é o Deus dos filósofos, de Aristóteles ou
Platão: é o Deus revelado por Jesus Cristo.

Aprofundemos esta meditação a partir da nossa experiência humana.
Porque, se não tivermos nenhuma experiência do amor, não sabemos o que
estamos a dizer quando afirmamos que Deus não é senão amor. É necessário
falar por experiência, caso contrário, o nosso discurso é abstracto, “caído
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das nuvens”; e os jovens sentem horror ao que é ensinado, de algum modo,
por autoridade, sem que haja qualquer ponto de ligação com a experiência.

Pobreza de Deus

Na minha experiência de homem, vejo que não há amor sem pobreza.
Vamos tentar, durante alguns minutos, imaginar um olhar de amor em que
não houvesse senão amor? É muito difícil, porque, em todo o olhar humano,
há sempre qualquer coisa diferente do amor. Mesmo no olhar mais amoroso
há sempre um olhar sobre si. Sou pecador, isto quer  dizer que,  no momento
exacto em que digo: amo-te, deveria acrescentar, se eu fosse verdadeira-
mente sincero: há, no entanto, alguém a quem eu prefiro a ti e esse alguém
sou eu. É isto o pecado, qualquer que seja a forma que ele revista. O pecado
original é a minha incapacidade de amar puramente; é o que faz que o outro
não seja tudo para mim (tudo, rigorosamente falando); é o que faz com que
eu não seja puro movimento para o outro (puro, no seu sentido estrito), como
na Trindade o Pai é puro movimento para o Filho, o Filho puro movimento
para o Pai, sendo o Espírito Santo a reciprocidade e o próprio dinamismo
desse movimento.

Existe, no entanto, um modo de imaginar um olhar de amor onde não haja
senão amor, porque penso que, na experiência do amor humano (mesmo que
se trate do amor conjugal, da simpatia fraterna, do amor paterno ou materno,
da caridade e da dedicação aos outros, etc.), existe suficiente amor, embora
misturado com muito egoísmo, para que compreendamos o que é o amor
quando vivido em Deus, em toda a pureza e em toda a plenitude.

Quando o marido olha a sua mulher com um olhar de amor em que não há
senão amor, que lhe pode dizer? Qual é a frase que ele pode pronunciar para
traduzir esse olhar de amor? Não vejo senão uma: “Tu és tudo para mim, és
toda a minha alegria”. É uma expressão de pobreza: se tu és tudo, eu não
sou nada. Fora de ti eu sou pobre. A minha riqueza não está em mim, mas em
ti. A minha riqueza és tu, eu sou pobre.

Se isto é já verdade para o amor humano, com quanto mais forte razão
quando se trata de Deus! Deus é a Pobreza Absoluta, n’Ele não existe qual-
quer indício de ter, de possessão. O Pai diz eternamente ao Filho: Tu és tudo
para Mim. O Filho responde ao Pai: Tu és tudo para Mim. E o Espírito Santo
é o próprio dinamismo desta pobreza. Deus é o mais pobre de todos os seres.
Se a nossa razão vacila perante uma tal perspectiva, digamos então: Deus é
rico, mas acrescentemos imediatamente: rico em amor e não em haver. Por-
que ser rico em amor e ser pobre, é exactamente a mesma coisa. Deus é um
infinito de pobreza. A propriedade é mesmo o contrário de Deus.
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Não há dúvida de que, na complexidade das coisas humanas, é necessária
uma certa propriedade o vagabundo é aquele que nada tem. A desgraça é
que, ao não ter nada, terá muita dificuldade em ser, o que significa que,
neste mundo, o ser sem o ter é impossível. É por isso que a Igreja defende o
direito de propriedade: para que o ser humano seja, é necessário um certo
haver. Mas, em Deus, absolutamente nada. E nós não entraremos em Deus
senão quando estivermos despojados de todo o haver. A pobreza material de
Belém e de Nazaré não é mais do que o sinal duma pobreza muito mais
profunda. Pobreza imensa de Deus, infinita, absoluta, sem a qual não pode-
mos dizer que Deus é amor.

Como estamos longe de certas imagens de Deus! Sejamos sérios: trata-se
do núcleo da nossa fé, não é brincadeira. Há ateus que não são sérios, mas
também há cristãos que o não são. Se nos queremos situar onde devemos, é
preciso confrontar o cristão sério com o ateu sério. E o cristão sério é aquele
que confessa a pobreza de Deus.

Dependência de Deus

Tentemos, agora, imaginar o olhar de amor de uma mulher para o seu
marido, em que não houvesse senão amor, e procedamos pelo absurdo. Po-
derá essa mulher dizer ao seu marido. Eu amo-te, mas fique claro que, se a
tua situação te chamar para Madagáscar, eu ficarei na França? Dito de outra
maneira, ao mesmo tempo que te exprimo o meu amor, confesso—te a mi-
nha independência em relação a ti. Evidentemente que uma tal atitude é
impossível, impensável. Amar é querer depender: amo-te, seguir-te-ei até
ao fim do mundo, quero depender de ti.

Por outro lado, em toda a comunidade humana há esta frase implícita:
quero depender de vocês. Porque é que, hoje em dia, tantas comunidades
nascem e morrem tão depressa? Porque não existe nelas esta dependência
recíproca.

Se, no amor humano, amar é querer depender, com quanto mais forte
razão é isto verdade em Deus, em quem o amor se vive em plenitude. So-
mente não esqueçamos o “não é senão”, não abandonemos a esfera do amor.
Se Deus não é senão amor, torna-Se o mais dependente dos seres, um infini-
to de dependência. O pai do pródigo depende do seu filho, se o filho não
voltar, chorará; se o filho voltar, sentirá alegria (Lc 15).

Prestemos atenção a uma ambiguidade que é preciso superar, porque exis-
tem duas espécies de dependência: é o bebé que depende da mãe ou a mãe
que depende do bebé? No plano do ser e da vida, é o bebé que depende da
mãe, mas no plano do amor, não é a mãe que depende do filho? A dependên-
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cia do filho em relação à mãe é alheia ao amor, à liberdade. Se a mãe não
está ali para lhe dar o peito, terá fome, sem dúvida. Mas, no amor, é a mãe
que depende do filho, é nesse momento que ela lhe diz: tu és toda a minha
alegria. E se o filho respira mal, se está doente, se o médico se preocupa, a
mãe já não vive, de tal modo ela depende do seu filho. Deus é o mais depen-
dente de todos os seres: dependência no Amor, não no Ser.

Humildade de Deus

Deus é humilde e o mais humilde de todos os seres. Não só Jesus, a quem
dizemos: “Jesus, manso e humilde de coração, fazei o meu coração seme-
lhante ao Vosso”, mas Deus na sua profundidade. Advirto certamente contra
alguma indignação. Deus não é humilde no sentido de que seria deficiente
ou débil. Nós sim, somos humildes quando reconhecemos que somos uns
pobres homens. Não é, de modo algum, nesse sentido que Deus é humilde,
mas no sentido de que o amor não pode olhar de cima para baixo.

Também nisso vamos partir da experiência do amor humano. Acham que
é possível que um marido, no próprio acto de amar, diga à mulher: “Amo-te,
mas não te esqueças de que sou superior a ti, professor efectivo de filosofia
e ciências, e tu não passas de uma costureirinha diplomada” Acham que
ainda se pode falar de amor? Um olhar que mede distâncias ou que olha do
alto poderá ser um olhar de amor? Certamente que não. Convém reflectir
nisto, é preciso tempo, toda uma vida para compreender um pouco o que é o
amor; é isso precisamente a vida cristã.

Quando  Jesus lava  os   pés dos  Apóstolos  na  tarde  de  Quinta-Feira
Santa, Ele olha-os de baixo para cima e é nesse momento que Ele nos diz
quem é Deus. Não procuremos Deus na Lua quando Ele nos está a lavar os
pés. O lava-pés é uma lição de amor fraterno, claro está, mas, mais profun-
damente ainda, uma revelação, um desvelar-nos o que é Deus. Deus não se
situa senão em baixo. É impossível: sem isto não podemos dizer que Deus é
amor. Dêem-lhe a volta que quiserem: voltarão ao mesmo. A humildade de
Deus é a própria profundidade de Deus.

Dir-me-ão. Mas, afinal, Deus é maior do que nós! Sem dúvida, maior no
amor, visto que Ele não é senão amor. Por isso, em humildade, Deus é maior
do que nós, porque nós nunca seremos humildes como Deus é humilde. O
Deus em que nós cremos é infinitamente humilde. Ou por outra, despojado
de todo o prestígio. O prestígio é sempre não essencial. Existe em nós uma
certa necessidade de prestígio, de auréola, de brilho falso, que não existe em
Deus. Deus é a plenitude da humildade.
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Eu compreendo todos esses jovens que têm muita dificuldade em supor-
tar as palavras da liturgia: “Vosso é o Reino de Deus, o Poder e a Glória”.
Compreendo-os muito bem. Não digo que se tenham de suprimir essas pala-
vras, porque são tradicionais e exprimem alguma coisa. Mas é preciso com-
preender que o fundamento da glória, é a humildade, sem a qual o amor não
é verdadeiramente amor. O amor que não é senão amor não mede nunca as
distâncias. Não existe um olhar de amor que olhe de cima para baixo. Incli-
nar-se sobre o povo não é amar o povo. Inclinar-se sobre uma criança não é
amar uma criança. Deus não Se inclina.

O que existe no coração de Deus é um poder de apagamento de Si mes-
mo. Que acham: será preciso mais força para se colocar à frente ou para se
apagar? A minha experiência pessoal  diz-me que  é  preciso   mais  força para
se  apagar.  Ora,  se  Deus  é  todo-poderoso, e  se eu não posso compreender
alguma  coisa desse poder senão a partir da minha experiência, chego à
conclusão de que Deus é um Poder Infinito de apagamento de Si.

Agora compreendemos o que vem a ser a adoração! Deixo-os com este
quadro: pensem numa rapariguinha muito simples, uma camponesa de quin-
ze anos. Imaginem um “Dom Juan” que a descobre, a acha bonita e quer
seduzi-la. Vem a saber que se chama Maria e que habita em Nazaré. Quanto
mais se aproxima dela, mais verifica que dela emana uma tal majestade que
todas as tentativas de sedução vão falhar. É uma majestade perante a qual
não pode deixar de se inclinar. E o sedutor cai de joelhos diante da humilda-
de majestosa dessa rapariguinha de lenço de lã. Para saber quem é Deus,
continuo no mesmo sentido e, nesse momento, dou com Deus: estamos lon-
ge de Júpiter, do paternalismo e do triunfalismo! É esse Deus que Jesus
Cristo nos revela.

II. PISTAS DE REFLEXÃO

Ter consciência da nossa vocação e da nossa dignidade permite-nos com-
preender de que amor somos amados e de que maneira devemos responder.

1. Quem é o homem?

“Pertence ao divino” diz o Padre Varillon.

Para a sua ressurreição e ascensão, Cristo abriu uma brecha para além da
morte, pela qual a humanidade inteira se vai poder encontrar.
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Porque é que Cristo ocupa um lugar central no coração da história uni-
versal?

2. Quem é Deus?

“Deus é amor” diz o Padre Varillon.

As armas de Deus não são senão armas de amor.

Como conciliar “O Pai todo poderoso” e todos os atributos que o Padre
Varillon dá a Deus: “pobreza”, “humildade”, “dependência”?

III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: 1 Jo 4, 14, 20

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.

E vimos e testeficamos que o Pai enviou o seu Filho como Salvador
do mundo.

Todo aquele que confessar que Jesus Cristo é o Filho de Deus, Deus
está nele, e ele em Deus. E nós conhecemos e cremos no amor que
Deus nos tem. Deus é amor e quem permanece no amor permanece
em Deus e Deus nele. Nisto é perfeito o amor para connosco, para
que no dia do juízo tenhamos confiança; porque tal como Ele é, tam-
bém, nós somos neste mundo.

No amor não há temor, antes o perfeito amor lança fora o temor,
porque o temor pressupõe o castigo e o que teme não é perfeito no
amor. Nós amamo-Lo, porque Ele nos amou primeiro.

Se alguém disser: “Eu amo a Deus”; mas odiar a seu irmão, é
mentiroso pois quem não ama a seu irmão, ao qual vê, como pode
amar a Deus, que não vê?
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IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

Nós somos casados por amor sem medida, um amor semelhante ao amor
trinitário:

* Podemos, com facilidade, exprimir um ao outro tudo o que nós ama-
mos? Tudo aquilo que admiramos no outro? E também tudo aquilo que
dificilmente aceitamos no outro?

* Exprimimos um perdão recíproco pela nossa recusa em amar?
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3.ª REUNIÃO

ALEGRIA DE CER

ALEGRIA DE VIVER
AS BEM-AAS BEM-AAS BEM-AAS BEM-AAS BEM-AVENTURANÇASVENTURANÇASVENTURANÇASVENTURANÇASVENTURANÇAS

I. TEMA DE ESTUDO

O Discurso da Montanha 1

Compreender o que diz Jesus neste grande texto, é tocar verdadeiramen-
te o núcleo do cristianismo. É um dos textos mais importantes do Evangelho.
Deveríamos deixar de lhe chamar “sermão”, porque este termo foi muito
mal escolhido. Deste Discurso da Montanha, que se encontra em S. Mateus
(caps. 5 a 7) e em S. Lucas (cap. 6, 12-49), destaca-se incontestavelmente
uma unidade. Unidade de tom e unidade lógica. O pensamento de Cristo
segue uma lógica interior que é a mesma do cristianismo. Lógica do estilo
de vida, da qualidade de existência que Jesus vem instaurar. Numa palavra,
a mesma lógica do amor.

Ser cristão é partilhar a experiência do Filho

O Discurso aparece, em S. Lucas, precedido por duas notas importantes:
Jesus passou toda a noite em oração na montanha (6, 12) e, pela manhã,
escolheu doze discípulos a quem deu o nome de Apóstolos (6, 13-14):

- Oração de Jesus: encontramo-nos perante um grande mistério, o mis-
tério da Trindade. Jesus dirige-se ao Pai e ao Espírito que são distintos
d’Ele, mas não diferentes (não há senão um só Deus). Ele encarnou:
submete-Se à lei da criatura, que é, primeiramente, acolher antes de
dar e para dar: “Eu não faço nada por Mim”, dirá Ele em S. João (5,
30). O Discurso vai ser um apelo à vida filial: falará por experiência,
porque não é possível imaginar Jesus a dizer coisas de que não tem

1 Manuscrito: “O Discurso da Montanha”. O Padre Varillon indica que se refere a J. GUILLET,
Jésus devant as vie et sa mort, Aubier, 1971, caps. 7 e 8 ; Élements de doctrine chrétienne ; William-
David DAVIES,  Pour comprendre le sermon sur la montagne, Seuil, 1970 (mais técnico).
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experiência, que Ele não vive. Vai convidar a partilhar duma experiên-
cia, a sua, a de ser filho, do filho que não é senão filho. Isto é muito
importante, se queremos sair das noções abstractas e se queremos com-
preender duma vez para sempre que tudo é uma questão de experiên-
cia.

- A escolha dos Apóstolos: visto que o ensinamento de Jesus vai ser um
convite a partilhar da sua experiência de ser filho, o amor vivido, pri-
meiramente, como acolhimento (o Filho recebe do Pai), é preciso que
os homens que hão-de proclamar a Boa Nova de que Deus é Pai, parti-
lhem da experiência do seu Mestre. Doravante, os Doze seguirão Jesus
para onde quer que vá. Marcos anota com grande cuidado: “Ele esco-
lheu Doze para tê-los com Ele e enviá-los a pregar” (3, 14). A doutrina
de Jesus não é uma filosofia, mas uma experiência de vida: os apósto-
los de Jesus não podem, portanto, ser propagandistas duma filosofia,
dum sistema de pensamento. Não poderão repetir a sua palavra a não
ser pelo testemunho duma experiência, a experiência de uma determi-
nada relação com Deus. Durante a vida de Jesus, testemunhá-la-ão muito
imperfeitamente: “Vão ser lentos em crer, prontos a deformar, vagaro-
sos em levar” 2. Mas, depois do Pentecostes, o Espírito Santo, que é o
Espírito de Jesus, quer dizer, Aquele que inspira desde dentro e anima a
actividade de Jesus, conceder-lhes-á reproduzir a maneira de viver e de
actuar de Jesus, o estilo de vida, a qualidade de existência de Jesus, a
vida vivida em plenitude segundo a lógica do amor. Faltando isto, o
cristianismo seria um sistema, isto é, uma coisa completamente dife-
rente; mas enquanto se trata de experiência, então vale a pena!

O Evangelho é para todos

Para Lucas como para Mateus, o Discurso da Montanha é dirigido aos
discípulos, mas, em ambos os evangelhos, é-nos indicado que uma multidão
incontável se encontra ali, vinda de longe, não só de Jerusalém mas de toda
a região costeira de Tiro e de Sidónia  (Sour e Saïda do actual Líbano). É
que, se a mensagem que Jesus vai entregar não é teórica (é uma experiência
vivida), também não é esotérica (é para todos e não reservada a alguns).
Jesus dirá: “Tudo quanto vos é dito ao ouvido, proclamai-o nos telhados”
(Mt 10, 27). O Vaticano II dirá como eco: “A Igreja é para o mundo”. É para
a multidão incontável que os discípulos se encontram ao lado de Jesus na

2 J. GUILLET, op. cit.
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qualidade de discípulos; e o que Jesus lhes vai dizer interessa a todos os
homens. Se há discípulos, é para testemunharem, aos olhos da multidão, que
a experiência de vida proposta a todos os homens pode ser tentada, visto que
alguns a tentaram já, ao aceitarem seguir a Jesus.

O quadro que se nos apresenta é muito claro. É o que pede Santo Inácio
de Loiola nos seus Exercícios Espirituais. Antes de escutarmos, vejamos: ali
está Jesus, os discípulos agrupados à volta d’Ele e a multidão que se apinha a
meio da encosta sobre a planície (a indicação é de Lucas). Vejamos:

Que vê a multidão? Vê Jesus e os seus discípulos junto d’Ele. Os discí-
pulos, isto é, pessoas que, há pouco tempo, faziam parte da multidão, viviam
como toda a gente, tinham o estilo de vida de toda a gente. Agora, esses
homens pertencem inteiramente a Jesus, vivem com Ele, como Ele, seguem-
n’O aonde quer que vá. A multidão vê, portanto que, a esses homens, acon-
teceu-lhes qualquer coisa que não aconteceu aos outros. Está claro, é evi-
dente, está de certo modo inscrito no ambiente.

Que vêem os discípulos? Vêem a multidão da qual saíram e para a qual
vão ser enviados.

Que vê Jesus?  Vê junto de Si o núcleo da sua Igreja; e, mais além, a
grande Igreja cujos limites Ele deseja que sejam os limites mesmo do uni-
verso: todos aqueles que Ele chama, por meio dos discípulos, a partilhar da
sua experiência de Filho de Deus. Ele é o Enviado do Pai, os discípulos
serão os enviados de Jesus (é esse o sentido da palavra “apóstolo”). E sabe
que eles serão rejeitados pelo mundo, como Ele próprio vai sê-lo. O mistério
da Cruz, que se encontra no próprio Acto criador (quando Deus cria, arrisca
a Cruz do Filho), será vivido tanto por eles como por Ele.

Os já santificados

Os divinizados

Os já libertados

Os que já fizeram  a expe-

riência de  ser filhos

Os santificáveis

Os divinizáveis

Todos os “chamados à li-

berdade” (Ga 5, 13)

A multidão daqueles que

são convidados a fazer esta

experiência

      Jesus         Os discípulos                 A multidão

O Santo

Deus feito homem

O homem livre

O Filho perfeitamente

Filho
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Evitar o contra-senso das Bem Aventuranças

Então, Jesus “abriu a boca”. Esta expressão tradicional, empregada por
Mateus,  demonstra  a  importância do que vai seguir-se. É um pouco como
uma recomendação a fazer silêncio: calem-se, não se pode perder uma pala-
vra. E as primeiras palavras de Jesus, como sabemos, são as Bem-Aventu-
ranças. Criou-se o hábito deplorável de separar as Bem-Aventuranças do
que se lhes segue, como se as Bem-Aventuranças fossem um todo que se
bastasse as si mesmo e tendo valor em si e por si. Acontece também que, na
mente de alguns cristãos, Bem-Aventuranças e Discurso da Montanha são
sinónimos, como se o Discurso fosse as Bem-Aventuranças. Na realidade,
elas apenas ocupam umas dez linhas, enquanto aquele se estende por três
longos capítulos do Evangelho segundo S. Mateus.

Este costume de separar as Bem-Aventuranças de tudo o que se lhes se-
gue é lamentável, porque conduz fatalmente a um contra-senso radical so-
bre o pensamento de Jesus. Como se a mensagem evangélica consistisse em
afirmar que o que era preto se torna branco de repente! Como se a desgraça
(miséria, lágrimas, fome) devesse desde então chamar-se felicidade! Em
última análise, chega-se a sacralizar, em nome de Cristo, o mal e o sofri-
mento e, ao mesmo tempo, a desencorajar todo o esforço humano por superá-
los: não façam ricas as pessoas, porque Jesus disse: os pobres é que são
felizes! Chegou-se a permanecer passivo e resignado perante a desgraça dos
homens, porque Jesus teria dito que a desgraça é, segundo Ele, a felicidade.

O contra-senso estabeleceu-se e nós estamos a pagar as faltas que se
cometeram porque se interpretaram as coisas desse modo. Péguy tem sobre
isso páginas duma violência inaudita no seu livro intitulado Jean Coste. Nada
de sacralizar a miséria, nada de dizer aos pobres que não têm com que fe-
char as contas no fim do mês: Não se atormentem, Jesus diz que vocês são
felizes porque são desgraçados! Se as Bem-Aventuranças nos propusessem
uma consolação vulgar, o cristianismo seria uma religião doentia e choramin-
gas. A verdade é que nós sonhamos com uma felicidade de saldo, feita de
alegrias fáceis. É este sonho que Jesus vem condenar, e o que Ele propõe (é
esta a palavra essencial) é que o nosso apetite de felicidade seja ele próprio
transformado. Felizes, bem-aventurados aqueles cuja alma é suficientemen-
te elevada para que o seu desejo essencial seja o de viver como filhos do Pai
que está nos céus!

A pobreza, as lágrimas, a fome, a perseguição não são, pois, as condições
para ser-se feliz com a felicidade que Jesus traz.  A desgraça não é uma
espécie de preliminar, como se fosse necessário chorar e ter fome para co-
nhecer a verdadeira Bem-aventurança. O Padre Guillet escreveu estas fra-
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ses, na minha opinião, decisivas: “a miséria, o cativeiro, a fome, as lágri-
mas continuam a ser, para Jesus, os diversos aspectos da infelicidade do
homem; se Ele proclama bem-aventurados os que são maltratados, é porque
Ele vem livrá-los disso... A originalidade do Evangelho não consiste em afir-
mar que o que era preto se tornou branco de repente, mas em oferecer aos
que se encontram na infelicidade uma saída nova e bem-aventurada”.

As Bem-Aventuranças comprometem o homem num processo de transfor-
mação da existência. São um comentário antecipado do mistério pascal,
passagem da natureza à história ou à liberdade, mistério do desprendimento
em relação a um eu pré-fabricado, em vista da criação de si por si. Trata-se
de passar à liberdade a partir desse eu pré-fabricado pela nossa hereditarie-
dade, pelo nosso ambiente, pela educação recebida. O nosso desejo espontâ-
neo e instintivo de felicidade é conforme à natureza; deve ser transformado
para chegar à verdadeira liberdade.

As Bem-Aventuranças são, portanto, um apelo. Não enunciam uma ver-
dade de ordem geral (os desgraçados são felizes), mas comprometem numa
atitude, convidam a partilhar da mesma experiência de Jesus.

 Ora, é a continuação do Discurso da Montanha que vai dizer em que
consiste esse novo estilo de existência que responde à verdadeira grandeza
do homem e cuja consequência será a felicidade: não já uma felicidade em
saldo, feita de alegrias fáceis, mas a felicidade digna do homem, a felicida-
de à altura da grandeza dos filhos de Deus, a felicidade de amar e não a de
ser cumulado. Que felicidade desejamos? Uma felicidade de que género e
situada a que nível? Aqui está tudo. Porque existem níveis de felicidade, tal
como no plano da cultura existem músicas dignas do que há de mais profun-
do no homem, e outras que se dirigem ao que o homem tem de mais epi-
dérmico ou mais superficial.

Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o reino dos

céus

Não se trata evidentemente de traduzir “os pobres de espírito”. “Em es-
pírito” quer dizer: na própria raiz, no íntimo do ser. A pobreza do espírito é
interior ao amor. O amor sem pobreza não é amor (isto não se compreende
se não se faz a experiência!) É por isso que Deus mesmo é pobre: é alheio ao
ter (Deus não tem nada), porque o seu modo de existir é amar.

Ter alma de pobre (no sentido em que se diz a alma dum violão: é sem
dúvida, a melhor tradução de “pobre de espírito”), é estar despossuído de si,
portanto, deixar-se pôr em questão pelo Outro. Isto, por um lado; e, por
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outro, confiar n’Ele para seu bem pessoal. As duas frases que definem o
pobre são estas: “Dou-te crédito” (Credo) – é a fé – e “encarrego-te da
minha felicidade” – é a esperança. Apoiado na fé e na esperança, o pobre
vive na caridade: pode servir-se, colocar-se ao serviço do outro e dos ou-
tros, porque está desimpedido.

Duma ponta à outra da Bíblia, o pobre de Javé é o servo de Javé: encon-
tra-se, portanto, no Reino – felizes os que possuem uma alma de pobre,
porque deles é o Reino dos céus. Já entrámos nesta experiência, neste estilo,
neste tipo de existência? Se sim, o Reino é nosso. Quanto aos restantes,
Jesus convida-os: se disserem sim, o Reino será  seu,  isto é, a relação de
intimidade com Deus. A bem-aventurança da pobreza domina todo o Evan-
gelho. Seria impensável se o próprio Deus não fosse pobre, quer dizer, abso-
lutamente alheio ao ter: Deus não tem nada, Ele é tudo. Quem é tudo nada
tem. E tudo o que Ele é, é um tudo oferecido. Ele não é senão Amor.

Bem-aventurados os mansos, porque possuirão a terra

A mansidão está muito perto da pobreza, até ao ponto de se ter pergunta-
do se a bem-aventurança dos mansos não seria um duplicado da dos pobres.
A palavra hebraica anav exprime, de facto, ao mesmo tempo, mansidão e
pobreza. É a renúncia a todo o direito próprio quando se é o único em causa,
e não se trata, portanto, senão de uma questão de amor-próprio (mas na
sociedade precisa-se de uma ordem jurídica, como se precisa de uma autori-
dade que a proteja).

A mansidão está unida à calma e à força de alma. Trata-se da caridade,
não só do temperamento mas da inteligência. É ela que leva a escutar os
outros e a compreendê-los, mesmo quando o pensamento deles é diferente
do nosso ou oposto ao nosso (é o que faz com que um católico da direita leia
Témoignage chrétien e um católico de esquerda La France catholique, para
saber o que pensa “o outro” e tentar compreendê-lo). A mansidão evita as
atitudes cortantes perante os imprevistos da história. Permite inventar, dia-
a-dia, a resposta aos apelos dos acontecimentos, na maioria dos casos,
imprevisíveis.

Bem-aventurados os que choram, porque serão consolados

O melhor comentário, pelo menos nos tempos que correm, da bem-
aventurança dos afligidos é, sem dúvida, o grande texto de Péguy, Nous
sommes des vaincus (escrito em 1909): “Um secreto instinto, um aviso se-
creto, um secreto remorso nos adverte que há sempre qualquer coisa de
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impureza no êxito, uma vilania na vitória, uma certa impureza, pelo menos
metafísica, um resto, um resíduo de impureza, uma impureza residual na
fortuna; e é, portanto, com razão, que as grandes honras secretas da glória,
as honras supremas foram sempre historicamente ao infortúnio” 3.

Péguy fala aqui como um profeta; o seu texto deve ser esclarecido pelo
dum filósofo (profeta e filósofo, falando do mesmo e dizendo a mesma coisa
que o Evangelho: é prodigioso!). Vamos pedi-lo a Jean Lacroix: “Em si
mesmo, o sucesso é bom, porque é o próprio sentido do esforço (esforçamo-
nos por ter êxito). É pelo sucesso, isto é, pela vitória sobre o obstáculo, que
nós tomamos cada vez mais consciência de nós mesmos e que nós nos cria-
mos cada vez mais. Mas o sucesso não é bom (paradoxalmente) senão na
medida em que ele é o maior revelador do fracasso... No caso em que o
sucesso chegasse a fazer esquecer o fracasso, seria o pior dos divertimen-
tos. Os homens a quem tudo sai bem, como se costuma dizer, e que não têm
outro ideal senão o de triunfar, são precisamente esses seres superficiais
que nunca têm acesso a essa existência autêntica que, no entanto, é pressen-
tida pelos evadidos, os alheados, os desencorajados, os falhados de toda a
espécie e que constitui o seu tormento. Mais vale ser o sobrinho de Rameau
(é mesmo o tipo de falhado, no romance de Diderot) ou o vagabundo da
esquina, que M. Homais ou o novo-rico (é ignóbil que o génio de Flaubert
tenha imortalizado M. Homais, como dizia François Mauriac). E a grande-
za de Don Juan não está em ser um homem de sucesso, mas em continuar
insatisfeito com todos os seus sucessos, perseguindo em cada mulher um
ideal que ele nunca podia atingir” 4.

Entende-se, portanto, em que sentido Jesus declara felizes os que choram
ao anunciar que serão consolados. Como diz Bonhoeffer, teólogo protestan-
te enforcado pelos nazis, “os discípulos dão conta de que o barco em que
ressoa a alegria da festa já mete água”. “Na música de Schubert, diz Juliem
Green, a morte já está na dança”. No entanto, o homem não é feito para a
morte, mas para a vida. É por isso que a verdadeira festa humana, a única
afinal, é saber-se filho de Deus. Jesus trá-la aos homens, é preciso acolhê-la,
isto é, fazer a experiência da filiação divina: viver, e não só pensar, como
filhos que têm um Pai.

Recordo aquele padre a quem eu costumava dizer espontaneamente, cada
vez que o encontrava: como está? Ele respondia-me invariavelmente: não
posso andar mal, porque o Pai cuida de mim! Isto não se vê muito, é preciso
crê-lo! É uma questão de experiência! Em definitivo, não pode ser senão a

3 Ch. PÉGUY,  Oeuvres en prose, Pléiade, II.
4 J. LACROIX, L’échec.
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experiência mesma de Jesus; porque, no rigor do termo, Ele é o único a ter a
experiência da Paternidade de Deus, e é pela sua Palavra que nós acredita-
mos que o Pai se ocupa de nós. Caso contrário, como o saberíamos nós? Não
se vê facilmente que Deus se ocupe das pessoas que estão a morrer de can-
cro no leito dum hospital!

Existe, em O sapatinho de cetim de Claudel, uma prodigiosa aproxima-
ção da bem-aventurança dos afligidos. Prouhèze diz, ao pensar em Rogrigue,
de quem está separada: “Já que não lhe posso dar o céu, pelo menos posso
arrancá-lo à terra. Só eu posso fornecer-lhe uma insuficiência à medida do
seu desejo” 5. Desgraçados todos aqueles a quem a sua insuficiência nunca
lhes foi revelada! Por outras palavras, ai dos suficientes!

Bem-aventurados os que têm fome e sede de justiça, porque serão

saciados

Ter fome e sede de justiça é a única maneira de ser justos. Não se trata
aqui, senão de modo secundário, de justiça social. Trata-se, sobretudo, de
fidelidade. A fidelidade a si mesmo é nunca deixar de procurar sê-lo. Procu-
rar é uma das palavras-chave da Bíblia. Jesus dirá nalguma passagem: “Pro-
curai e encontrareis”, “Procurai, primeiro, O Reino de Deus e a sua justiça
e tudo o mais vos será dado por acréscimo”. Mas estar satisfeito com o
mundo e consigo mesmo é negar que somos um infinito. Num certo sentido,
a Igreja existe para contestar todas as sociedades, sejam elas quais forem, e
todas as políticas, mesmo as melhores. Com sabedoria e discernimento, cer-
tamente, mas nunca o homem pode estar plenamente satisfeito neste mundo.
Pode dizer-se que o homem é um infinito vazio, que não pode ser cumulado
senão pelo Infinito vivo que Se dá.

Bem-aventurados os misericordiosos, porque alcançarão misericórdia

O misericordioso, segundo a etimologia do vocábulo, é o coração afligi-
do. Aquele que sofre com o sofrimento dos outros. Quem não sabe “sofrer
com” não pode acolher o dom de Deus, porque Deus é, Ele próprio, o Pri-
meiro que sofre com o homem. O sofrimento de Cristo, a sua paixão e morte
na cruz, são o sinal sensível duma profundidade de amor em Deus, que nos
é permitido, sem dúvida, chamar sofrimento, qualquer coisa de muito miste-
rioso, sem a qual o amor não seria amor, e a única que nos pode revelar o
sofrimento de Cristo.

5 P. CLAUDEL, Le soulier de satin, Pléiade.
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A misericórdia implica uma preferência pelos pequeninos, os fracos, os
miseráveis, os doentes, os solitários (um dos maiores sofrimentos huma-
nos!), pelos que são humilhados, sobre quem se exerce violência, os que são
vítimas da injustiça, que se afligem, que estão inquietos. É o mesmo tipo de
vida que o de Jesus: trabalhar por libertar aqueles que são escravos seja lá do
que for; dar testemunho de que não se é um homem livre senão trabalhando
por libertar os seus irmãos, já que não se pode passar à liberdade sem passar
pelo amor. Não existe liberdade fora do amor. Ser livre e amar é exactamente
a mesma coisa.

Bem-aventurados os puros de coração, porque verão a Deus

“Quem tem o coração puro?, pergunta Bonhoeffer. Aquele que não man-
cha o seu coração nem com o mal que comete nem com o bem que faz”. Não
manchar o coração com o bem que se faz, é algo divino que não pode ser dado
senão por Deus. Não ser proprietário do bem que se faz, isso é ser puro, isto é,
simples, sem duplicidade. Ser puro é a atitude de quem não se volta para si
mesmo, não apregoa as suas boas obras. Recordo o salvamento duma menina
que estava a ponto de ser esmagada por um comboio. O homem foi heróico,
arriscou a vida. Quando lhe falavam nisso, dizia: “Isso é mesmo assim! Mas o
quê? Não tem importância, esteja calado, eu não tenho nenhum mérito!”.

A simplicidade, no sentido rigoroso da palavra, é o contrário da duplici-
dade: não se olhar a si mesmo quando se faz o bem, não se ver ao espelho,
não se sentir a crescer em caridade, como uma menina vaidosa diante do
espelho se sente ficar bonita com tudo o que o artifício acrescenta ao seu
encanto natural. A existência dupla é a existência mascarada: a máscara
duplica o rosto (diz-se de algumas pessoas que têm várias caras). Marcel
Proust mostrou-nos até que ponto a máscara, a caracterização, o disfarce – a
máscara que adere à pele – é o próprio da vida mundana. Ele analisou os
inumeráveis rostos da inexistência ou da existência mascarada. Nada mais
multiforme do que o que não existe, o que não tem sentido, significado: o in-
significante. Deus ama o nosso rosto único, não mascarado, que é um rosto
de pobre. O meu verdadeiro rosto é esse rosto que verá a Deus, que estará
face a face com Ele eternamente.

Bem-aventurados os que promovem a paz, porque serão chamados

filhos de Deus

É preciso estar em paz consigo mesmo para trabalhar pela paz entre os
homens. Estar em paz consigo mesmo é estar interiormente unificado. O
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que não contradiz a insatisfação profunda de tudo o que não é humano. A
insatisfação de si mesmo seria um falso princípio de unidade.

Estar em paz consigo mesmo é situar-se para além de todas as oposições
secundárias de superfície, é já conciliar, até certo ponto, o que parece incon-
ciliável para os espíritos superficiais e que gera, como se diz em termos
modernos, progressistas e tradicionalistas, nacionalistas e internacionalistas,
extrema esquerda e extrema direita, os místicos e polemistas, em suma, tudo
o que é “sectário” porque unilateral, tudo o que cristaliza as dualidades em
dualismos. No tempo de Jesus, as querelas das seitas religiosas eram bem
conhecidas. Para ser “chamados filhos de Deus”, isto é, para ser chamados
filhos pelo próprio Pai, é preciso trabalhar para que os homens sejam ir-
mãos. Se o filho não é verdadeiramente filho, os homens não serão para ele
irmãos. Isso não é possível se não estivermos nós mesmos em paz, interior-
mente unificados, a trabalhar pela paz universal.

Bem-aventurados os perseguidos por causa de Cristo

Jesus conclui: se entrardes nesta experiência, sereis perseguidos. É inevi-
tável. Se  a palavra “perseguido” produz medo, pode traduzir-se por “acos-
sado”. Jesus aqui não diz, mas talvez o pense (e di-lo-á mais tarde): como
eu serei perseguido, acossado. Porque um cristianismo que não incomoda
tem poucas probabilidades de ser autêntico. Baudelaire dizia, a nível estéti-
co, que o belo é sempre estranho. Seria bom que tomássemos consciência de
que o verdadeiro é também estranho. Ora, os homens não gostam do que é
estranho. A moda é a rejeição do estranho. Existe uma estranheza do verda-
deiro tal como há uma estranheza do belo.

Emmanuel Levinas escreveu sobre isso frases decisivas: “A ideia duma
verdade que se manifesta na sua humildade, a ideia duma verdade persegui-
da é a única modalidade possível da transcendência (o que quer dizer que
um Jesus que não tivesse sido perseguido não seria a Testemunha do Deus
transcendente; não é possível)... Manifestar-se como humilde, como aliado
do vencido, do pobre, do perseguido, é precisamente não entrar na ordem...
A humildade incomoda por completo: não é deste mundo... A perseguição e
a humilhação a que ela expõe são modalidades do verdadeiro” 6. Se não
formos perseguidos de alguma maneira, desconfiemos muito: corremos o
risco de ser plenamente artificiais, ou de viver superficialmente. Milhares
de pessoas tentam tocar dois teclados ao mesmo tempo: o teclado da sabedo-
ria de Cristo e o da sabedoria do mundo. Isso não é possível. Se escolhermos

6 E. LEVINAS, Recherches et Débats, n.º 62 : « Qui est Jésus Christ? », Desclée de Brouwer. 
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o teclado da sabedoria de Cristo, seremos perseguidos, porque impedimos
as pessoas de andarem à deriva.

No fundo, se bem que haja quatro bem-aventuranças em Lucas e oito em
Mateus, não há mais do que uma: bem-aventurados os que fazem a experi-
ência da existência verdadeira. Fazer esta experiência é, ao mesmo tempo e
indivisivelmente, a felicidade e a cruz, as duas juntas. Porque o cristianismo
é a ligação estreita entre a felicidade e a cruz. De facto, para chegar à felici-
dade mais alta, é preciso renunciar à felicidade demasiado fácil, leviana.
Aquilo a que chamamos a felicidade do céu, é a felicidade de amar, isto é, de
sair de si mesmo, de já não pensar em si, de já não se debruçar sobre si.
Como é que querem que neste mundo a aprendizagem desta felicidade se
faça sem sacrifício? Porque, espontaneamente, nós só pensamos em nós pró-
prios; porque, espontaneamente, mesmo no amor humano, o outro é sempre
um meio privilegiado para o amor que temos a nós mesmos. A cruz é ir mais
além das felicidades baratas e aceder a essa grande felicidade, a única digna
dos filhos de Deus, a felicidade de amar. O acesso a esta felicidade passa
pelo sacrifício, o que todos nós experimentamos mais ou menos na vida de
cada dia.

A nova lei: dar como Deus se dá

Depois das Bem-aventuranças, seguem-se os mandamentos da nova lei.
Resume-se nisto: tendo recebido, é preciso dar. O acolhimento é em vista do
dom. Acolher para dar. Mas acolher o quê? O que é que Deus dá? Ele não dá
nada acabado mas tarefas a realizar.

“O Padre Guillet diz que dar, constitui um dos grandes refrães do Discur-
so da Montanha: “Não recuses... não reclames... empresta sem nada espe-
rar... dá e ser-te-á dado”. Mas é preciso acautelar-se: dar pode ser ainda um
meio de conquistar e de se dar importância (damo-nos muita importância
quando somos generosos). A pura alegria de dar, a alegria de se unir àquele
que recebe, só o pobre está em condições de a conhecer, quer dizer, aquele
que fez experiência das Bem-aventuranças e descobriu como Deus dá” 7.

Dar como Deus dá (Deus não apregoa as suas dádivas), isso é ser sal da
terra e luz do mundo. O Evangelho é sabor e luz, porque é Presença e Poder
transformantes de Deus percebidos através das vidas humanas. Quando o sal
perde o sabor, isto é, quando o padre não é verdadeiramente padre, quando o
religioso não é verdadeiramente religioso, quando o cristão não é verdadei-
ramente evangélico, o discípulo deixa de ser o que há de melhor para se

7 J. GUILLET, op. cit.
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tornar o que há de pior: sal insípido que só serve para ser pisado. Não ofe-
rece o mínimo interesse, porque, evidentemente, não é nada. É uma hesita-
ção constante a ser qualquer coisa, ou antes, alguém.

A nova lei: apelo à liberdade

O que caracteriza a nova Lei é, ao mesmo tempo, o radicalismo das suas
exigências e o apelo à liberdade no que se refere à letra. Liberdade em rela-
ção à letra da Lei, não quer dizer alforria ou emancipação:  Jesus esclarece
que Ele não veio “abolir” a lei, mas “dar-lhe cumprimento”: não acrescen-
tar novos preceitos, propor aditamentos à lei, mas revelar o verdadeiro alcance
da lei, demonstrar que ela contém o princípio da sua própria superação.

Porque o mandamento de amar, que é o primeiro mandamento do De-
cálogo, o próprio núcleo da lei, é por si mesmo ilimitado. Não existem limi-
tes para o amor. É porque o amor é um absoluto que as suas exigências são
radicais, ao mesmo tempo que só a liberdade pode determinar como, na
prática e segundo as circunstâncias, o amor deve ser vivido. Consideremos o
Discurso da Montanha; primeiro ponto: a exigência é radical; segundo pon-
to: sois livres quanto à maneira de viver este radicalismo da exigência. É
esta a razão pela qual muitos homens têm medo da liberdade e reclamam
instruções formais que Jesus não dá e se recusa a dar. Jesus mostra simples-
mente a profundidade da liberdade do homem.

É por isso que  Ele marca vigorosamente a oposição entre: “Foi-vos dito...”
e “Eu digo-vos...” O que vos disseram, e, Eu, que vos digo?

- Foi-vos dito: “Não matarás”. Eu, porém, digo-vos: “Aquele que olhar
encolerizado para o meu irmão é já um assassino”. Porque amar é que-
rer que o outro seja, que ele seja o mais possível, que ele vive o mais
intensamente possível. O olhar irado, a palavra enraivecida é dirigida
contra a vida do meu irmão, contra a sua própria existência. Olhar al-
guém “de esguelha” (como se diz), é no fundo, querer que ele não seja,
é procurar, por pouco que seja, o seu aniquilamento. É anulá-lo em
pensamento e, ao mesmo tempo, colocarmo-nos acima dele, considerar
a nossa vida com mais valor que a sua.

- Foi-vos dito: “Não cometerás adultério”. Eu, porém, digo-vos: “Todo
aquele que olha para uma mulher com desejo de possuí-la, já cometeu
adultério com ela no coração”. De facto, tal como há olhares que ma-
tam e anulam o outro, também os há que possuem, que transformam o
outro em qualquer coisa que se considera como sendo própria. É consi-
derar a mulher como um objecto de que se é proprietário...
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- Foi-vos dito: “Amarás o teu próximo e odiarás o teu inimigo”. Eu,
porém, digo-vos: “Amai os vossos inimigos”. Porque o amor não será
ainda o verdadeiro amor se estiver condicionado por uma exigência de
reciprocidade. Eu não te amo, porque tu me amas; eu não te amo com a
condição de que tu me ames; eu não te amo para que tu me ames. Amo-
te mesmo assim. O meu amor é mais forte do que a tua indiferença e até
do que a tua hostilidade. O meu amor não oscilará ao ritmo das oscila-
ções da tua resposta. Trata-se de exigências sem limites, de uma ascen-
são sem tecto. O único tecto, que precisamente não é tal, é a perfeição
do Pai: “Sede perfeitos como vosso Pai celeste é perfeito”. Não há
mais do que um meio para atingir a perfeição do Pai: é nunca deixar de
tender para ela.

Dir-se-á: não estaremos nós em plena utopia? É possível praticar tudo
isso? Somos tentados a responder: sim, é utopia, é impraticável. Aparente-
mente, teremos razão. Porque dar o manto a quem só nos pede a nossa túni-
ca, estender a face esquerda a quem nos bate na direita, arrancar o olho e
cortar a mão, privar-se do necessário por quem pede o supérfluo, é não se
pertencer a si mesmo, é deixar-se devorar vivo.

Então, que fazer? Será que vamos mitigar estes preceitos, tomar nós
mesmos a iniciativa de atenuá-los, pretendendo ainda ser discípulos de Je-
sus? Certamente não. Antes de mais, nada de hipocrisia, nada de mentira,
nada de duplicidade: não se pode acusar Jesus de sonhador e declarar-se
“cristão”, porque seria indigno do homem ser discípulo dum sonhador. Por
outro lado, todo o contexto da vida e do ensinamento de Jesus manifesta
claramente que Ele é todo o contrário de um sonhador.

Não é necessário, portanto, mitigar nada: Jesus sabe o que diz. Mas é
preciso não esquecer que Ele apela à nossa liberdade. Poderíamos dizer que
não é Ele, Jesus, quem é exigente: somos nós quem o somos sem o saber-
mos. Somos nós que dissimulamos a nós mesmos as nossas próprias exigên-
cias, porque temos medo delas e tememos ter de ser homens. Jesus não faz
mais do que nos revelar a nós mesmos... Ele descobre-nos a grandeza da
nossa liberdade, arranca as máscaras que nós fabricámos com as nossas mãos,
por medo e por egoísmo. Ele diz-nos: tu vales mais do que pensas, a tua
grandeza ultrapassa a consciência que tens dela. Vive de acordo com essa
grandeza; quanta mais experiência fizeres dessa vida, mais darás conta de
que és grande e de que essa grandeza é uma exigência. Descobrirás até onde
pode conduzir-te a tua liberdade se recusares as máscaras.

A Lei nova, o cristianismo, não pode ser uma lista de instruções. Trata-
se, com a ajuda de exemplos típicos, da revelação dos horizontes sem limi-
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tes da grandeza humana. Não temos mais do que escutar a nossa consciência
desde o momento em que compreendermos o que valemos e o que realmente
queremos, desde o momento em que descobrirmos que essas exigências não
vêm de um outro mas são as nossas próprias exigências.

 É uma grandeza sem limites vivida na existência mais humilde e mais
quotidiana. Horizonte sem limites no coração dos horizontes mais familia-
res: o lar, a vizinhança, o bairro, a profissão... Jesus diz-nos tudo de que o
homem é capaz na vida mais simples, com a condição de que seja o filho
dum Deus que é Pai.

É por isso que precisamos muito de não apresentar a Deus uma espécie
de demissão que confundiríamos com obediência. O que precisamos de ofe-
recer a Deus é a construção, dia após dia, da nossa liberdade, para que ela
seja, verdadeiramente, não a liberdade dos escravos, mas a dos filhos.

II. PISTAS DE REFLEXÃO

O discurso sobre a montanha é o coração do ensinamento de Cristo. As
Bem-Aventuranças são consideradas como o código da verdadeira felicida-
de (bem aventurados sois vós…) é muitas vezes percebido como irrealizável.

 Esquecemo-nos que Jesus não deixou de as pôr em prática na terra e que
são por isso realistas.

Depois de ter meditado sobre cada uma das Bem-Aventuranças:

1. Em que é que elas são uma revelação feliz para nós, cristãos de hoje?

2. A que revolução interior (conversão) nos convidam?

3. Que dificuldades ou que reticências encontramos para as pôr em prática?

4. A que Bem-Aventurança, em particular, sentimos maior chamamento?

5. Qual delas oferece maior dificuldade ao casal?
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Erguendo os olhos para os discípulos, pôs-Se a dizer:

“Bem-aventurados vós, os pobres, porque vosso é o Reino de Deus.

Bem-aventurados vós, os que agora tendes fome, porque sereis sa-
ciados.

Bem-aventurados vós, os que agora chorais, porque haveis de rir.

Bem-aventurados sereis quando os homens vos odiarem, quando
vos expulsarem, vos insultarem e rejeitarem o vosso nome como infa-
me, por causa do Filho do Homem.

Alegrai-vos e exultai, nesse dia, pois a vossa recompensa será gran-
de no Céu. Era precisamente assim que os pais deles tratavam os
profetas.”

IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

* Indicar a Bem-Aventurança em particular, com a qual nos identifica-
mos mais.

* Que esperamos do nosso conjûge para que ele nos ajude a praticá-la?

III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: Lc 6, 20-23

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.
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4.ª REUNIÃO

ALEGRIA DE CER

ALEGRIA DE VIVER
O MISTÉRIO DO MISTÉRIO DO MISTÉRIO DO MISTÉRIO DO MISTÉRIO DA REDENÇÃOA REDENÇÃOA REDENÇÃOA REDENÇÃOA REDENÇÃO

I. TEMA DE ESTUDO

Todas as espiritualidades se encontram ao pé da Cruz de Cristo. Múlti-
plos caminhos se abriram ao longo dos séculos para levar o homem à união,
tão íntima quanto possível, com o seu Deus. Uns seguem o itinerário traçado
por S. João da Cruz e Santa Teresa; outros preferem seguir S. Domingos,
outros S. Francisco de Assis, outros Santo Inácio de Loiola, outros S. Fran-
cisco de Sales, outros o Padre de Foucauld. Mas também há caminhos que
não levam a nenhum lado e se perdem nas areias da ilusão. Há o autêntico e
há o aberrante. Pode dizer-se, creio eu, que o critério seguro, o único crité-
rio da autenticidade espiritual é a Cruz. Tudo o que leva à Cruz é realmente
cristão. Tudo o que elimina a Cruz ou a contorna, pertence à ordem do pseudo
ou do sucedâneo.

É preciso, no entanto, compreender bem o sentido da Cruz. A morte de
Cristo, quando Ele tinha mais ou menos trinta anos, é um acontecimento
histórico e datado. Que significa esse acontecimento? Em si mesmo, não
passa de “um fracasso bastante banal dum pregador ambulante” preten-
samente profeta e Messias de Israel. Sofreu sob Pôncio Pilatos, morreu e foi
sepultado. Porque isso aconteceu como resultado dum processo que fez al-
gum ruído na província romana da Judeia, a tradição judaica fez-se eco dele,
e até o historiador latino Tácito a mencionou nos seus Annales. Para nós,
cristãos, este acontecimento é o centro da história. O que quer dizer que nós
confessamos este acontecimento particular (como todos os acontecimentos)
como tendo um significado universal. Que significado? Seria preciso ser-se
muito superficial para não se interrogar sobre isso.

Apresentação rudimentar do mistério da Redenção

Hoje, esta questão coloca-se tanto mais profundamente quanto se faz sentir
bastante que a crise da Igreja exige, para além dos múltiplos problemas ine-
rentes a si mesma, uma re-centração rigorosa, quero dizer, uma re-desco-
berta do Centro. Ora, o Centro não pode estar senão nela. O que impressio-
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na, antes de mais, nos muitos ensaios teológicos que se têm multiplicado
actualmente, sobretudo na Alemanha e na França, é que rejeitam todos uma
determinada apresentação do mistério da Cruz que marcou os nossos an-
tecessores e também a nós, e que evidentemente deformou as coisas.

Vejamos como se exprime a este respeito o cardeal Ratzinger, arcebispo
de Munique: “A consciência cristã tem sido, neste ponto, muito amplamente
marcada por uma apresentação extremamente rudimentar da teologia da
satisfação de Anselmo de Cantorbery (1033-1109)”. Peço atenção para as
expressões que emprega Ratzinger: trata-se dum teólogo que domina o que
escreve. Não põe em causa o conceito propriamente dito de Anselmo, mas
acrescenta:

“Para um número muito grande de cristãos, e sobretudo para aqueles
que não conhecem a fé senão de longe, a cruz situar-se-ia no interior dum
mecanismo de direito lesado e restabelecido. Seria o modo como a justiça
de Deus infinitamente ofendida teria sido novamente reconciliada através
duma satisfação infinita... Alguns textos de devoção parecem sugerir que a
fé cristã na Crus pensa num Deus cuja justiça inexorável reclamou um sa-
crifício humano, o sacrifício do seu próprio Filho. Esta imagem foi tão
divulgada quanto é falsa. A Bíblia não apresenta a Cruz como parte dum
mecanismo de direito lesado”. Fiz questão em citar alguém que é toda uma
autoridade em teologia.

Será que a justiça de Deus exige a morte de Cristo?

A ideia está clara: Cristo teria substituído a humanidade pecadora, teria
tomado sobre Si o castigo destinado a essa humanidade, teria feito da sua
vida um sacrifício de expiação. Sublinhemos bem todas estas palavras que
corremos o risco de utilizar sem as destrinçar.

A humanidade pecadora deve ser castigada: encontramo-nos perante um
Deus que castiga. Se Deus castiga, não é certamente por prazer pessoal;
também não pode ser, da parte d’Ele, uma medida arbitrária, porque as me-
didas arbitrárias são próprias dos tiranos e Deus não é um tirano. Se Ele
castiga é porque “deve” castigar, é porque a justiça o exige. Ora, Cristo
substitui a humanidade para sofrer o castigo. Toma sobre si o castigo. Se Ele
morre, não é pois, por causa das suas faltas (Ele é inocente), mas das nossas.
Expia em nosso lugar.

Empregam-se também muito as palavras “reparação” e “compensação”.
Diz-se: a ofensa feita a Deus deve ser reparada. A homenagem que os ho-
mens recusaram a Deus pelos seus pecados, Cristo – que não tem pecado –
oferece-a em compensação. Tais são as principais palavras dum vocabulário
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outrora corrente nos catecismos e livros de devoção. Resumo: justiça, casti-
go, substituição, expiação, reparação, compensação.

Para justificar todas estas palavras, vejam como se costuma raciocinar: o
castigo deve ser à medida da falta. De facto, Deus não pode aplacar a sua
cólera a não ser que se cumpra o castigo requerido pela transgressão. Mas,
dado que é o próprio Deus O ofendido, o homem é incapaz de oferecer uma
reparação suficiente. Porque Deus é o Infinito e o homem é finito. Portanto,
é impossível que a justiça de Deus seja satisfeita. É por isso que Cristo – que
é homem, mas também Deus – substitui os homens para oferecer a Deus
uma expiação digna d’Ele, isto é, com um valor infinito. O amor de Deus
pelos homens manifesta-se, portanto, na substituição imaginada para satis-
fazer a sua justiça.

Por isso, o essencial é reparação. Não pode haver reparação senão por
uma compensação oferecida à justiça de Deus. Esta compensação toma a
forma duma pena aceite pela própria vítima e, por isso, aparece designada
em termos de satisfação ou de expiação. Compreendemos bem quanta razão
tem o cardeal Ratzinger ao dizer que uma tal apresentação do sentido da
morte de Cristo é “extremamente rudimentar”. É dizer demasiado pouco.
Por isso, ele acrescenta: “É de fugir horrorizados de uma justiça divina cuja
cólera sombria rouba toda a credibilidade à mensagem do amor”.

Reflictamos, pois: diz-se que Deus não podia perdoar ao homem sem que
antes a sua justiça fosse satisfeita. É preciso, portanto, concluir que Deus
não é um Infinito de gratuidade. Introduz-se, numa fase de certo modo inter-
calar do processo de perdão, uma “justiça” que aparece inevitavelmente
como um limite do amor. Atribui-se a Deus um amor limitado pela justiça.
Se a justiça de Deus exige uma compensação pelo pecado, pode-se ainda,
no rigor da palavra, falar-se de perdão? Isso seria dizer que Deus não pode
dar curso livre à sua misericórdia se antes não for “vingado”. Atribui-se a
Deus uma espécie de conflito entre uma justiça vindicativa e o seu amor
paternal; e o amor paternal é limitado pela exigência da justiça vindicativa.
O sangue de Jesus derramado no Calvário é, então, o preço duma dívida
exigida por Deus em compensação da ofensa infligida à sua honra pelo
pecado dos homens 1.

E, no entanto, os textos do Novo Testamento...

Não podemos deixar de ser sensíveis a tudo quanto há de inaceitável em
tudo isso. Mas é preciso reconhecer que os Evangelhos e S. Paulo parecem

1 Cf. Éléments de doctrine chrétienne, II.
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autorizar o emprego de todas estas palavras: expiação, satisfação, compen-
sação, substituição. Lemos, de facto, em S. Marcos: “O Filho do Homem
veio para dar a sua vida como resgate em favor de muitos” (10, 45). Resga-
te? Procuro o sentido exacto da palavra num bom dicionário do Novo Testa-
mento, e encontro o seguinte: quantidade de dinheiro dada pela libertação
dum prisioneiro de guerra ou pelo resgate dum escravo (daí a palavra reden-
ção, que quer dizer resgate: Cristo resgatou-nos, quer dizer, comprou-nos de
novo) 2. Que significa esta expressão? Não podemos, em todo o caso, passar
uma esponja sobre este texto de S. Marcos, cuja autenticidade não é duvidosa.

Tanto mais que, vinte anos antes de S. Marcos, S. Paulo tinha traduzido a
mesma ideia quase nos mesmos termos: “Deus apresentou Jesus Cristo como
vítima de propiciação, pelo seu próprio sangue, mediante a fé. Ele queria
manifestar assim a sua justiça, pelo facto de ter deixado sem castigo os
pecados de outrora, nos tempos da paciência de Deus; Ele queria manifes-
tar a sua justiça no tempo presente para mostrar-Se justo e para justificar
aquele que tem fé em Jesus” (Rom 3, 25). Aqui temos um texto que reintroduz
com profusão tudo quanto quereríamos pôr de lado: sangue, vítima, justiça,
castigo, tudo aparece nele. Ora bem: “Cristo entregou-Se por nós a Deus
como oferta e sacrifício de suave odor” (Ef 5, 2). E temos sobretudo a epís-
tola aos Hebreus, na qual o autor, para dar sentido da morte de Cristo, se
refere continuamente aos sacrifícios sangrentos do Antigo Testamento. Nada
de tudo isso pode ser apagado.

Então? Damos volta à roca, como dizia Montaigne? Estamos condenados
ou a rejeitar as palavras de S. Marcos e de S. Paulo, ou a afirmar, como dado
de fé, o que não pode deixar de revoltar os nossos contemporâneos? Porque,
como muito bem diz o Padre Duquoq, quando Bossuet grita “que Deus Pai
satisfazia a sua vingança em Jesus”, nós ficamos, segundo o humor, ou re-
voltados ou divertidos. Revoltados, porque, com que direito se atribuem a
Deus sentimentos que O desonram, e se julgam necessários à nossa salva-
ção? Divertidos, já que essa substituição de Cristo aos pobres homens inca-
pazes de reparar o seu pecado parece qualquer coisa absolutamente gratuita
e abstracta. 3

A verdade é que, no começo, a cruz de Jesus parecera aos apóstolos um
fracasso desprezível. Seguiram Jesus acreditando que tinham encontrado
n’Ele o rei do qual nunca ninguém poderia triunfar, e eis que, contra toda a
expectativa, eles tinham-se convertido em companheiros dum homem con-

2 O PadreVarillon emprega um jogo de palavras difícil de traduzir correctamente em portugu-
ês: “Le Christ nous a rachetés, c’est-à-dire achetés de nouveau” (N.da T.)

3 C. DUQUOQ, Lumière et Vie, n.º 101.
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denado e executado. Talvez me digam: apesar de tudo, a Ressurreição es-
clareceu-os; depois das aparições, recuperaram a antiga segurança. Estão
certos, agora, de que Jesus é mesmo o Rei em quem tinham acreditado. É
verdade. Mas o que é possível não ver é que os apóstolos precisaram de
muito tempo para compreender o valor da Cruz. A Cruz, para quê? O Res-
suscitado diz aos discípulos de Emaús: “Não era preciso que Cristo pade-
cesse esses sofrimentos para entrar na sua glória?” (Lc 24,26). Para que
“era preciso”? Não o compreenderam senão pouco a pouco.

Para explicar o acontecimento, recorreram, em primeiro lugar, ao Antigo
Testamento, exactamente às categorias rituais, culturais. O culto era central
na via religiosa judaica. O culto e, portanto, os rituais do culto (não existe
culto sem ritos). Os apóstolos convenceram-se, pois, após a ressurreição de
Jesus, que tudo o que tinha sido dito no Antigo Testamento encontrava o seu
cumprimento n’Ele, e também que era somente a partir de Jesus que se po-
dia compreender verdadeiramente aquilo de que se tratava realmente antes
d’Ele. S. Paulo e os evangelistas “explicaram”, portanto, a Cruz, deram um
sentido ao acontecimento da “morte de Jesus aos trinta anos sobre uma
cruz” a partir das ideias duma teologia cultural do Antigo Testamento.

A palavra “sacrifício”, por exemplo, pertence a essa teologia: sabe-se
que em Israel se ofereciam ritualmente animais em sacrifício. A palavra rea-
parece no Novo Testamento, mas como um termo de comparação. Jesus
mesmo pensou a sua própria morte valendo-se dos sacrifícios antigos: ofe-
rece o seu sangue como o do sacrifício da Aliança; diz que esse sangue será
derramado por muitos (são estas as palavras da consagração eucarística), e
o “memorial” que ele institui nesses dias de Páscoa inspira-se no sacrifício
pascal do Cordeiro. Mas para Jesus tudo isso não passava de uma imagem:
Ele sabia bem que a sua morte era completamente diferente de um rito! 4  O
que Ele diz é o seguinte: os sacrifícios antigos eram ineficazes; só a sua
morte pode realizar o que esses sacrifícios queriam operar e significar 5.
Pode dizer-se, portanto, que a morte de Jesus é “sacrificial”; é isso que diz
o Evangelho.

Durante muito tempo fez-se um disparate notável ao querer interpretar a
carta aos Hebreus segundo as categorias do Antigo Testamento. Duma ponta
à outra, o autor desta epístola refere-se ao antigo Templo, aos sacrifícios da
Lei judaica, ao sacerdócio levítico. Era tentador pensar que este autor, pro-
vavelmente um discípulo de S. Paulo, compreendia a morte de Cristo de

4 A. GEORGE, Lumière et Vie, n.º 101.
5 C. DUQUOQ, ibid.
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acordo com essas categorias. Na realidade, o seu pensamento é totalmente
outro: ele compara a morte de Cristo aos sacrifícios antigos para mostrar
que entre essa morte e esses sacrifícios há uma diferença essencial. Serve-se
de categorias bem conhecidas dos seus interlocutores (é uma carta a Hebreus,
a Judeus) para lhes fazer compreender como a sua esperança tinha sido ple-
namente realizada para além do que podia prever-se.

Ratzinger resume admiravelmente, em poucas linhas, o pensamento do
autor: “Todo o aparato sacrificial da humanidade, todos os esforços que
enchem o mundo para se reconciliar com Deus pelo culto e os ritos, estavam
condenados a permanecer obra humana ineficaz e vã, porque o que Deus
quer, não são novilhos nem touros nem qualquer oferenda ritual. Pode-se
muito bem oferecer a Deus hecatombes de animais em toda a superfície do
globo. Deus não tem nada com isso, porque, de qualquer modo, são coisas
que Lhe pertencem; não se dá nada a Deus queimando tudo isso para sua
glória...É o homem, só o homem que interessa a Deus. A única adoração
verdadeira, é o “sim” incondicional do homem a Deus. Tudo pertence a
Deus, mas Ele concedeu ao homem a liberdade de dizer “sim”ou “não”, de
amar ou de recusar amar; a adesão livre do amor é a única coisa que Deus
pode esperar” 6. Fora disso, tudo fica desprovido de sentido. Só isso é in-
substituível.

Ora, todo o culto antigo pretendia substituir o insubstituível, substituir a
oferenda do amor do homem pelas oferendas de animais. Uma tal substitui-
ção era perfeitamente vã. Jesus, sim, ofereceu-Se a Si mesmo: pronunciou o
“sim” da obediência filial a Deus (notem que estou a resumir a carta aos
Hebreus; neste momento não pretendo explicar porque razão a morte de
Jesus é um “sim” filial de obediência a Deus, já que, de facto, nós conside-
ramos inaceitável e escandaloso que Deus possa, em nome da sua justiça,
exigir o sangue do Filho; mas voltaremos a isto).

Para o autor da carta aos Hebreus, Cristo substitui as oferendas vãs e
ineficazes dos Antigos pela sua própria pessoa. De facto, o texto afirma que
foi pelo seu sangue que Jesus realizou a reconciliação com Deus (9, 12).
Mas isso não quer dizer que esse sangue derramado fosse um dom material,
um meio de expiação quantitativamente apreciável: o sangue derramado é a
expressão concreta dum amor que vai até ao extremo de si mesmo. Cristo,
para o autor da carta aos Hebreus, é Aquele que deu tudo, absolutamente
tudo. Nisso, Ele é o Homem, o homem na plenitude da sua perfeição. Ele é
o absoluto daquele amor, que só podia oferecer Aquele em quem o próprio
amor de Deus Se tornara amor humano.

6 J. RATZINGER, op. cit.
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Portanto, não é porque os Evangelhos, S. Paulo e a carta aos Hebreus
explicam a morte de Jesus em termos de resgate, expiação ou substituição,
que nós devemos manter-nos prisioneiros – como já aconteceu durante de-
masiado tempo – da teoria segundo a qual o Pai teria exigido o sangue de
Cristo como satisfação à sua justiça lesada pelo pecado dos homens. Por
outras palavras, não somos infiéis à Sagrada Escritura se nos apartarmos de
uma tal teoria (porque não passa de uma teoria; e não é o único caso em que
os teólogos uniram indevidamente o essencial da fé a uma teoria explicativa).
No caso do sentido da morte de Cristo, não é só contestável a teoria que
prevaleceu durante séculos nos tratados de teologia e catecismos; ela é, di-
gamo-lo outra vez, gravemente deformante! Não temos escapatória: qual é,
pois, o sentido da expressão do Credo: Cristo morreu por nós?

Proposta de reflexões teológicas

Precisamos sempre de voltar ao que Jesus diz no Evangelho de S. João:
“Quem Me vê, vê o Pai” (14, 9) Ver Jesus é ver a Deus. Não conhecemos
Deus senão por Jesus. Mas, conhecendo Jesus, conhecemos verdadeiramen-
te Deus na medida em que nos é necessário conhece-l’O para estabelecer
com Ele uma relação verdadeira. O essencial é não nos enganarmos a res-
peito do que Deus é.

Tudo o que Jesus diz e faz revela ou descobre a Deus. O que existe visi-
velmente em Jesus existe invisivelmente, misteriosamente, em Deus. Se a
Encarnação é acto de humildade, é porque Deus é Ser de humildade. Se
Deus é pobre, é porque Deus é pobre...Quando vejo Jesus, na tarde de Quin-
ta-Feira Santa, lavar com humildade os pés do homem, estou a ver o próprio
Deus eternamente Servo, com humildade, no mais profundo da sua Glória.
A humildade de Cristo não é um avatar excepcional da glória de Deus: ma-
nifesta, no tempo da história humana, que a humildade reside eternamente
no seio da Glória. Ora, não é no momento em que Jesus morre na cruz que
eu vou deixar de O ouvir dizer-me: “Quem Me vê, vê o Pai”. Muito pelo
contrário: é a morte de Jesus que me revela, me descobre, me faz ver quem
é Deus.

Para Cristo, “obedecer” ao Pai, não é executar uma ordem, como vemos,
neste mundo, um inferior executar a ordem do seu superior hierárquico. Não
temos de imaginar Deus Pai dizendo a Deus Filho: ordeno-te que sofras e
morras aos trinta anos. Se isso fosse a obediência, estaríamos de acordo com
os contestatários de todo o género em recusá-la! Na verdade, Cristo “obe-
dece” ao Pai, revelando-O tal qual Ele é e não tal como os homens quere-
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riam que Ele fosse. Revelar a Deus tal como Ele é, foi, para Jesus, aceitar
morrer. Se Jesus não tivesse aceitado morrer, não teria revelado a Deus tal
como Ele é.

O amor morreu a si mesmo: a entrega de si

De facto, o fundo das coisas é que, eternamente em Deus, a morte está no
coração da vida. Deus é Amor. Ora, amar é morrer a si mesmo, não somente
preferindo os outros a si próprio, mas (quando se é Deus e se ama em pleni-
tude, quando se realiza eternamente a perfeição do amor), renunciando a
existir para si e por si a fim de existir unicamente pelos outros e para os
outros. Deus é Trindade: o Pai não é senão movimento para o Filho e para o
Espírito; o Filho não é senão movimento para o Pai e para o Espírito; o
Espírito não é senão movimento para o Pai e para o Filho. Esse “não é

senão”, sobre o qual insisti, porque é esse “não é senão” que exprime o
mistério de Deus, quer dizer que o fundo de Deus é a identidade morte-vida.
Sair de si é mesmo morrer em si próprio. Viver é amar, mas amar é morrer,
porque é não ser senão pelos outros e para os outros.

É isto o que Jesus põe de manifesto ao morrer na cruz. S. Paulo diz-nos
que Deus “Se aniquilou a Si mesmo tomando a condição de servo e tornan-
do-Se semelhante aos homens… e humilhou-Se ainda mais fazendo-Se obe-
diente até à morte, e morte de cruz” (Fl 2,8-9). Isto quer dizer que o ser de
Deus está eternamente no acto de se entregar aos outros. É certo que nós não
podemos compreender exactamente o que isso significa, porque o Ser eter-
no de Deus está para além de todas as nossas representações, mas podemos
tratar de compreender que é mesmo esse o “mistério” do Ser de Deus. Em
todo o caso, precisamos de saber em que Deus acreditamos!

Os judeus esperavam uma manifestação triunfal de Deus. Mas no Calvário
Deus não intervém, esconde-Se e cala-Se. Não é o Deus Sabaoth, isto é, o
Deus dos Exércitos. É o Deus “desarmado”: o jogo de palavras já é clás-
sico 7. Imaginavam-n’O rico e poderoso, e é-o certamente, porque é Infinito;
mas agora compreende-se que a sua riqueza não é possuir mas dar: é a rique-
za duma entrega total de Si mesmo, sem reserva nem segunda intenção.
Seria desconhecer o amor supor em Deus uma segunda intenção ou uma
intenção reservada. O amor não entrega nada de si mesmo se reservar o seu
íntimo: é esse íntimo o que ele entrega. Reservar a seu respeito um pensa-
mento ou uma intenção, isso significa que se sente proprietário de si mesmo.

7 Impossível traduzir em português: Dieu des armées (Deus dos exércitos) e Dieu “désarmé”
(Deus “desarmado”),porque fica sem efeito a homofonia das expressões (N. da T.)
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Ora, em Deus, não há nenhum vestígio de propriedade.

Muito longe de exigir, para satisfazer a sua justiça, o sacrifício do seu
Filho, o Pai, ao sacrificar o Filho, sacrifica o que tem de mais querido. Quer
dizer que Se sacrifica a Si mesmo. O Pai não Se poupa a Si mesmo. Visto
que o ser do Pai não é senão (sempre o “não é senão”) para e pelo Filho, ao
dar-nos o seu Filho, dá-Se a Si mesmo. O seu ser, a sua “natureza” é ser
“entrega de Si” (a palavra “entregar-se” é uma das que aparece mais vezes
nos Evangelhos).

A morte de Cristo leva-nos a pensar que o ser de Deus é muito diferente
daquilo que nós imaginamos, que as perfeições de Deus são, não só infinita-
mente superiores ao que nós podemos ser em matéria de perfeição, mas
também existem n’Ele de um modo infinitamente diferente do nosso: Deus é
totalmente Outro! Quanto a nós, somos ricos ao possuir. Deus, em troca, é
rico ao despojar-Se. Nós sentimo-nos fortes dominando; Deus, por sua vez,
é forte fazendo-Se servo.

Cristo, tornando-Se servo, deixando-Se prender durante a Paixão e des-
pojando-Se da própria vida, traduz a Deus em gestos e actos humanos. É,
como se diz, o “prisma de Deus” que decompõe para os nossos olhos corpo-
rais a luz branca resplandecente da Divindade. É esse prisma desde o princí-
pio até ao fim da sua vida, mas é-o sobretudo pela sua morte. É ao exalar o
último suspiro que Ele se despoja da própria vida, portanto, de tudo; é nesse
momento que Ele é humanamente o que Deus é divinamente desde toda a
eternidade. É nesse momento que Ele é humanamente todo poderoso, como
Deus é divinamente todo poderoso. É nesse momento que Ele participa da
omnipotência de Deus, que não é poderio de domínio nem de exibição de Si,
mas de apagamento de Si mesmo.

Enquanto não se compreender que a omnipotência de Deus é uma omni-
potência de ocultamento de Si, enquanto não se experimentar na própria
vida que é preciso mais poder de amor para se ocultar do que para se exibir,
tudo quanto acabo de dizer é literalmente ininteligível, Amar o outro é que-
rer que ele seja e não desejar suplantá-lo para que ele seja menos: é assim o
poder do amor!

A omnipotência do amor é o perdão

Quando Cristo participa na omnipotência de Deus, que é um poder de
ocultamento de Si – e participa nele quando Se oculta, isto é, quando morre –,
Ele participa no poder de perdão que é o íntimo de Deus. Literalmente, Ele
morre por nós homens, “salva”-nos. Isto requer uma palavra de explicação
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porque é muito difícil falar adequadamente do perdão e, no entanto, como
dizia Mauriac, nós temos fome de perdão ainda mais do que de pão.

O perdão não é a indulgência, mas a re-criação. É a re-criação da liberda-
de daquele que deixou que a sua liberdade fosse destruída pelo pecado. Re-
quer-se mais poder em Deus para perdoar do que para criar. Porque recriar é
mais do que criar. O poder de re-criação encontra-se no âmago do poder
criador, como um super-poder. Ao criar liberdades, Deus compromete-Se
num redobrar de amor ao restituir-lhes esse poder que lhes dá de se criarem
a elas próprias. Ora, o acto criador é, em Deus, acto de humildade e de re-
núncia: Deus, que é Tudo e renuncia a ser Tudo. Porque, quando se é Amor,
não se tolera ser Tudo; não se pode ser Amor e ser Tudo. Ele abre, então, um
espaço à liberdade e, como diz o poeta alemão Hölderlin, “Deus faz o ho-
mem como o mar faz os continentes: retirando-Se”.

Se para Deus o acto de criar é o acto de se retirar, não será o acto de re-
criar, ou de perdoar, de refazer uma liberdade, uma reduplicação do acto de se
retirar? Perdoar não será retirar-se duas vezes? Não será isso a suprema
Omnipotência? A oração da Missa do vigésimo sexto Domingo do Tempo
Comum di-lo explicitamente: “Senhor, que dais a maior prova do Vosso poder
quando perdoais e Vos compadeceis, infundi sobre nós a Vossa graça…”

É, pois, ao morrer que Cristo participa no Poder supremo, recriador,
perdoador de Deus. Um homem nascido da Virgem Maria, portanto da nossa
raça, tem pela sua morte o poder divino de perdoar. Um Deus que nos outor-
gasse o perdão não deixaria de ser-nos suspeito. Nada é mais suspeito do
que uma certa maneira paternalista de dizer: perdoo-te. Mas um Deus feito
Homem, que perdoa morrendo, cuja morte é exactamente perdão, e perdão
universal, como poderia ser-nos suspeito?

Por isso, é bem verdade afirmar que é pelo sangue derramado de Cristo
que nós somos salvos. É o que exprime a frase da consagração eucarística:
Este é o sangue que será derramado pela remissão dos pecados. Estas pala-
vras não querem dizer que o sangue é uma compensação oferecida à justiça
de Deus que exigiria que o sangue de Cristo fosse derramado. O sangue der-
ramado é o sinal dum amor que vai até ao extremo (cf. Jo 13, 1). Até ao ex-
tremo do dom, quer dizer, ao perdão ou dom perfeito.

Sublinho que o mistério da Cruz de Cristo não passa de um enigma des-
provido de significado se não se converter radicalmente a ideia que esponta-
neamente se tem do poder de Deus. Todo o homem começa por procurar a
Deus na linha do poder: Deus é o “Grande Patrão”. É inevitável: não é pos-
sível deixarmos de seguir, ao princípio, essa direcção que é pagã. Esponta-
neamente, quereríamos que Deus estivesse constantemente a intervir nos
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nossos assuntos, que Deus mesmo escrevesse a nossa história em vez de nós,
que Deus nos livrasse dessa terrível responsabilidade que nós temos de ser
nós mesmos os autores do nosso destino.

Quando nos tornamos cristãos (porque não se é cristão, vamo-nos tor-
nando nisso, por uma conversão de cada dia) e contemplamos a impotência
absoluta do Homem-Deus cravado numa cruz, temos sempre muita dificul-
dade em esquecer a primeira etapa (pagã) que nos marcou profundamente.
Sempre se é mal convertido. Oscilamos entre duas imagens do divino que
conciliamos mais ou menos por não sabermos unificá-las: a imagem da Omni-
potência pagã, dominadora, e a imagem da Omni-Impotência de Cristo cra-
vado na cruz, que agoniza e morre. A imagem da Omnipotência pagã preva-
lece subjacente, imutável: e a imagem da Omni-Impotência de Cristo cravado
aparece de alguma maneira em sobreposição. Esta coexistência das duas
imagens é um desastre para a alma e para a mente.

É preciso, portanto, prolongar durante dias e anos uma meditação especi-
ficamente cristã, que nos persuada, em profundidade, que é a Omni-Impo-
tência do Calvário que revela a verdadeira natureza da Omnipotência de
Deus, do Ser eterno e infinito. É a morte de Cristo que revela em plenitude
a Glória de Deus, essa Glória que é exactamente o Amor como Poder de
aniquilamento de Si. É em Jesus crucificado que se torna manifesto o autên-
tico “por ti” ou “por vós” do Absoluto vivo, que é a Trindade. É um homem
desfigurado, a sangrar, coberto de escarros, de suor e sangue, comparado
por Isaías ao cordeiro conduzido ao matadouro, que descobre o Ser eterno
sem figura. A existência humana não tem sentido senão n’Ele e por Ele: é
esta a afirmação central da nossa fé.

Como se compreende a emoção de S. Paulo quando nos diz (Fl 3, 18) que
“chora” ao pensar nesses homens “que são inimigos da cruz de Cristo”!
Seria preciso, sem dúvida, que também nós fossemos capazes de chorar.

II. PISTAS DE REFLEXÃO

“Por nós homens e por nossa salvação (…), se fez homem. Crucificado por
nós sob Pôncio Pilatos, sofreu a sua paixão e foi posto no túmulo” (Credo).

1. Como é que o Padre Varillon apresenta o mistério da cruz?

2. Que sentido dar aos seguintes vocábulos tirados da sagrada escritura:
Justiça divina, pena severa, substituição, expiação, reparação, com-
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pensação, durante muito tempo ensinados aos fiéis da igreja? São hoje
incompreensíveis para nós?

3. Como compreender “O Santo sacrifício da missa”?

4. Que podemos nós aprender do Ministério de Deus?

Pois n’Ele habita corporalmente toda a plenitude da divindade. E
vós estais repletos d’Ele que é a cabeça de todo o Principado e Potes-
tade, no Qual também fostes circuncidados, com uma circuncisão que
não é feita por mão de homem, tendo-vos despojado do corpo de car-
ne pela circuncisão de Cristo. Sepultados com Ele no baptismo, foi
também com Ele que ressuscitastes pela fé no poder de Deus, que O
ressuscitou dos mortos. E, quando estáveis mortos pelos vossos deli-
tos e pela incircuncisão da vossa carne, vivificou-vos com Ele, perdoan-
do-vos todos os vossos pecados; cancelando a acta escrita contra nós,
cujas prescrições nos condenavam; aboliu-a inteiramente, cravando-
-a na Cruz. Despojando os Principados e Potestades, exibiu-os publi-
camente, triunfando deles pela Cruz.

IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

* A que é que cada um de nós tem de renunciar, para que o nosso amor
cresça?

* Quais as dificuldades e as alegrias?

III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: Col 2, 9-15

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.
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5.ª REUNIÃO

ALEGRIA DE CER

ALEGRIA DE VIVER

Vamos abordar o problema da ressurreição de Cristo. Problema ou misté-
rio importante entre todos, se é verdade que devemos acreditar em S. Paulo
quando nos diz que “se Cristo não ressuscitou, a nossa fé é vã ou vazia”,
quer dizer, sem fundamento (1 Cor 15, 14).

História e fé

A batalha de Austerlitz é um facto histórico, a morte do General de Gaulle
também. Será preciso dizer que a ressurreição de Cristo é, do mesmo modo,
um facto histórico? Sim e não. A Ressurreição é, ao mesmo tempo, e in-
divisivelmente, um facto histórico e um acontecimento para a fé. Mais exac-
tamente, é um acontecimento para a fé, que contém um facto histórico (sem
o qual não seria possível falar de acontecimento).

É histórico o testemunho dos apóstolos: homens que tinham vivido com
Jesus e O consideravam como o Messias, afirmavam tê-l’O visto vivo depois
de morto na cruz.

Este testemunho, que é histórico, implica algo não histórico e que não
pode sê-lo: a ressurreição, como acto de passar da morte à vida eterna, só
pode ser uma realidade para a fé. Os apóstolos não foram testemunhas des-
se acto e não podiam sê-lo (mesmo que eles tivessem ficado dentro do sepul-
cro de Jesus até à manhã de Páscoa). De facto, em relação a este mundo em
que qualquer coisa pode ser constatada, a ressurreição é pura e simples-
mente um desaparecimento. O corpo de Jesus ressuscitado deixa de perten-
cer ao nosso universo físico do espaço e do tempo.

Por conseguinte, torna-se impossível poder constatar a passagem – o
acto de passar da morte à vida eterna. É por isso que a ressurreição de

A RESSURREIÇÃO DE CRISTA RESSURREIÇÃO DE CRISTA RESSURREIÇÃO DE CRISTA RESSURREIÇÃO DE CRISTA RESSURREIÇÃO DE CRISTO:O:O:O:O:
UM FUM FUM FUM FUM FAAAAACTCTCTCTCTO HISTÓRICOO HISTÓRICOO HISTÓRICOO HISTÓRICOO HISTÓRICO     11111

1 Manuscrito: “A ressurreição de Cristo, um facto histórico?” pertence à série redigida em
1971-1972. O Padre Varillon baseia-se num artigo do Padre POUSSET, “A ressurreição”, em
Nouvelle Revue Théologique, de Dezembro de 1969 e no livro do Padre X. LÉON-DUFOUR,
Réssurrection de Jesus et message pascal, Seuil, 1971.
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Jesus não pode ser assimilada de modo algum à reanimação dum cadáver,
como no caso de Lázaro.

A ressurreição de Lázaro não é a passagem da morte à vida eterna, ao
mundo de Deus, mas o regresso à vida tal como era antes da morte. Lázaro
voltou à sua vida como era antes de morrer. Quando me dirijo a crianças,
digo-lhes que, ao sair do sepulcro, Lázaro talvez tivesse espirrado, tossido,
sentido o tempo que fazia (sol ou chuva). Em todo o caso, voltou a encontrar
os seus familiares, os amigos, o mundo tal como o tinha deixado antes de
morrer; retomou a sua vida e não foi dispensado de morrer segunda vez,
mesmo que não tenha sido Marselha o lugar onde encontrou a morte defini-
tiva, como reza a lenda. Portanto, nada de comum entre aquilo que chama-
mos a ressurreição de Lázaro (que é, antes, o milagre de um cadáver reani-
mado) e a ressurreição de Jesus.

O que nós podemos considerar histórico é o que constituiu para os após-
tolos o objecto duma constatação sensorial ou sensível (para os sentidos).
Ora, o que eles experimentaram com os seus sentidos, o que foi para eles
objecto duma constatação sensorial são apenas duas coisas: o túmulo vazio;
e, por outro lado, a manifestação de alguém – eu não falo da manifestação
de Jesus ressuscitado – que se apresenta diante deles, sem que eles o reco-
nheçam ainda como sendo Jesus vivo. Se eles O tivessem reconhecido ime-
diatamente como sendo Jesus vivo, teríamos de dizer que se tratava de um
cadáver reanimado.

Não gosto de brincar quando se trata de um mistério tão profundo, mas
posso, mesmo assim, dizer o seguinte: ninguém imagina os apóstolos a ex-
clamarem: - Olha! Então, tu saíste do sepulcro? Ou: - Olha! Então como é
que isso aconteceu? Estavas morto e agora aqui! Isso é impossível! Os após-
tolos constataram, em primeiro lugar, a presença de alguém: jardineiro, para
Madalena, viajante, para os peregrinos de Emaús... e é num acto de fé que
eles reconheceram imediatamente esse alguém como sendo Aquele com quem
tinham vivido durante três anos e de quem tinham sido discípulos.

Insisto: seria falso imaginar que os apóstolos constataram (constatação
– pelos sentidos – portanto, histórica) que esse Alguém que Se apresenta
diante deles é o Jesus que tinham conhecido antes da sua morte na cruz, e
acreditaram imediatamente no Ressuscitado. Os textos evangélicos, afir-
mam pelo contrário:

– Eles aperceberam-se de alguém, mas sem o reconhecerem;

– Dessa percepção, passaram à fé através de uma reflexão sobre a sua
existência anterior com Jesus, esclarecida agora pelas Escrituras que
Ele lhes interpreta e pela missão que lhes confia.
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Temos, portanto:

– Constatação da presença de alguém que se manifesta;

– Compreensão das palavras anteriores de Jesus, da sua conduta ante-
rior, das profecias relativas à sua morte (é no relato dos peregrinos de
Emaús onde este tempo de reflexão por meio das Escrituras aparece
mais desenvolvido, mas todos os relatos de aparições notam bem que a
simples manifestação de Jesus ressuscitado não basta aos apóstolos
para O reconhecerem, enquanto toda a gente reconheceu Lázaro);

– Reconhecimento (pela fé) desse Alguém como sendo Jesus vivo, e esse
mesmo Jesus os orienta imediatamente, a partir do seu passado, para o
futuro, confiando-lhes uma missão, a de edificar a igreja.

O sepulcro vazio

Quais são os sinais pelos quais Jesus ressuscitado se manifesta? O Evan-
gelho responde: dois: um, negativo (o sepulcro vazio); o outro, positivo (Je-
sus aparece aos apóstolos).

Notemos bem que a descoberta do sepulcro vazio, tal como nos é relata-
da no Evangelho, nunca desempenhou qualquer papel na génese da fé dos
apóstolos. O sepulcro vazio, de facto, não prova, só por si, a ressurreição.
Por outro lado, na expressão mais antiga do Novo Testamento (cerca do ano
50), S. Paulo afirma que “Deus ressuscitou Jesus dentre os mortos” (1 Tes
1, 9): não se fala de sepulcro. A descoberta do sepulcro vazio é certamente
relatada nos evangelhos, mas não faz parte da mensagem apostólica funda-
mental (o que é muito diferente das aparições).

“O sepulcro vazio é um facto curioso que levanta uma questão. A respos-
ta não se impõe” 2. É sempre possível interpretar o facto de outra maneira,
especialmente pelo roubo do corpo. Não queremos dizer, de maneira nenhu-
ma, que o sepulcro vazio não seja uma realidade, um facto. Queremos dizer
somente que, se isolarmos este facto do contexto, isto é, principalmente do
testemunho dos apóstolos no que diz respeito às aparições, ele continua a
ser um pormenor, cuja solidez o historiador pode sempre contestar (como
este ou aquele facto diferente relatado pelo historiador Tácito). Considera-
do em si mesmo, a dois mil anos de distância, um pormenor assim, mesmo
bem atestado, não tem grande valor histórico. Não se podem declarar “his-
tóricos” senão os acontecimentos de certa magnitude e integrados num con-
junto que é também ele considerado “histórico”.

2 X. LÉON-DUFOUR, Les évangiles et l’histoire de Jésus, Seuil, 1963.
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Não é de admirar, portanto, que o historiador moderno mantenha a maior
reserva em relação à descoberta do sepulcro vazio. Não sairá da sua reser-
va de historiador a não ser que, por outro lado, ele reconheça o valor do
testemunho dos apóstolos no que se refere às aparições.

As aparições: sua objectividade

Em relação às aparições, não se vê muito bem como é que o facto poderia
ser negado. “Sem isso, por pouco que se renuncie à hipótese insustentável
duma fraude concertada, o cristianismo torna-se inexplicável! 3. Para Edouard
Le Roy, filósofo amigo de Bergson e de Teilhard de Chardin, “o facto das
aparições está por cima de qualquer contestação razoável” 4. Mas o proble-
ma está no significado deste facto, da sua importância. Ora, neste ponto, a
reflexão tropeça muitas vezes com um a priori, segundo o qual qualquer
aparição não passa de uma alucinação subjectiva e patológica, sem valor
objectivo. É preciso que se diga que este postulado não é de modo algum
evidente por si mesmo. Acabar assim, de antemão, com a questão, não é
conforme ao verdadeiro método crítico.

Fala-se de auto-sugestão: “Faltaria compreender como é que a fé dos
apóstolos, tão fraca, tão frágil antes da grande decepção da morte de Jesus,
pôde renascer tão viva e tão exaltada, depois. Pregar Jesus ressuscitado de
entre os mortos resultava para eles um perigo muito maior do que reconhe-
cer, durante o seu processo, que tinham sido seus discípulos. Ora bem, os
apóstolos não tiveram a coragem, durante o processo, de O reconhecerem
como seu mestre. E, no entanto, isso era menos difícil do que ter a ousadia
de pregar que esse mesmo Jesus tinha ressuscitado. A dificuldade, uma vez
desaparecido Ele, era muito maior do que terem posto n’Ele anteriormente
uma confiança levada até à aceitação alegre do martírio”.

Notemos, no entanto, que esta observação não é decisiva em si mesma:
existe uma escapatória. Há, de facto, o caso de fenómenos colectivos de
crença na sobrevivência dum herói morto na guerra. A coisa parece corro-
borada nas populações de psicologia primitiva. Sobrevivência não no senti-
do de que o herói tivesse emigrado para a região dos mortos, mas no sentido
de que continuava a pertencer sempre, se bem que invisivelmente, ao nosso
mundo, e a exercer ainda nele, uma acção histórica. Uma crença deste tipo
pode suscitar, entre os povos primitivos, a dedicação mais exaltada, da par-
te dos fiéis, pela causa encarnada por esse herói. É preciso, portanto, ser
prudente, tanto mais que se trata do fundamento da fé.

3 A. NIZIN, Histoire de Jesus, Seuil, Livre de Vie.
4 E. LE ROY, Dogme et Critique, 1907.
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Diz-se: uma aparição não pode ser senão uma fabricação da mente; é
qualquer coisa de subjectivo; Tem que ver com um mecanismo alucinatório.
Mas as nossas percepções mais comuns (por exemplo, a percepção que eu
tenho, neste momento, deste microfone, deste papel, desta mesa e de todos
os aqui reunidos) contêm também elas uma parte de fabricação subjectiva.
Uma aparição pode perfeitamente implicar elementos de fabricação subjec-
tiva e ter um valor objectivo. Só é preciso que nos entendamos no que res-
peita à palavra “objectivo”. É uma palavra ambígua. Objectivo não quer di-
zer exterior. A nossa imaginação leva-nos a crer que tudo o que é objectivo
é exterior, e tudo o que é interior é puramente subjectivo. É absolutamente
verdade que todos os que estão aqui diante de mim, neste momento, são
objectivos, têm uma existência objectiva (nenhum de vós se resignaria a
existir só no meu pensamento, se eu lhes dissesse que só existiam no meu
pensamento, ficariam furiosos e protestariam: existem objectivamente). Mas,
ao mesmo tempo, são exteriores a mim (estão separados de mim uns quinze
ou vinte metros e, para eu lhes tocar, para lhes apertar a mão, para os abra-
çar, teria que percorrer o espaço que nos separa). Mas, por si, objectivo não
significa exterior: são dois conceitos absolutamente diferentes.

Quando afirmamos que a manifestação de Jesus ressuscitado aos apósto-
los foi objectiva – e é isso que é essencial – não o dizemos pelo facto de ser
exterior a eles (como todos vós em relação a mim e eu a vós). Mesmo se os
apóstolos, fabricando necessariamente a sua percepção (visto que toda a
percepção é uma construção: é o B-A—BÁ da filosofia) e falando a lingua-
gem corrente, se aperceberam de Jesus como exterior a eles, isso não quer
dizer de maneira nenhuma que Jesus estivesse, quanto a Si mesmo, exterior
a eles.

Reconheço que este é um ponto difícil; se preferirem pensar que Jesus
ressuscitado era, ao mesmo tempo, objectivo e exterior, são absolutamente
livres de o fazerem. Somente é necessário prever as objecções e as dificul-
dades. É preciso não pôr obstáculos no caminho da fé, porque o essencial, o
que compromete a fé, é que a sua presença era objectiva.

O que nós queremos dizer ao falar do “valor objectivo” das aparições é
exactamente isto: as aparições não são apenas uma reconstrução dos após-
tolos. Elas são reais no sentido em que os apóstolos reconheceram o Ressus-
citado em virtude de uma iniciativa que não vem deles mas d’Ele. Na aluci-
nação, a iniciativa vem do sujeito que conhece. No caso das aparições, a
iniciativa não parte dos apóstolos mas de Cristo. Por outras palavras, se os
apóstolos viram Jesus foi porque Jesus Se fez ver, deixou-Se ver.

Poder-se-ão comparar as aparições de Jesus ressuscitado às experiências
místicas de que nos fala a história da Igreja (como as de Santa Teresa, Santa
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Catarina de Sena ou Bernardette de Lourdes)? Sim e não, mas sobretudo
não.

Sim, porque num e noutro caso, para os apóstolos e para Bernardette, dá-
se uma experiência do inefável; em Jerusalém, como em Lourdes, o inefável
(isto é, o que não é naturalmente objecto de experiência: o próprio Deus ou
Maria) torna-se objecto de experiência. Leiam qualquer livro sério sobre os
místicos, Baruzi ou Delacroix, e pensem que foi pelo estudo dos místicos
que Bergson chegou à fé. A experiência mística é a do divino: é verdade
para Santa Teresa ou para Santa Bernardette. É verdade para os apóstolos.

Mas eu disse: sobretudo não. Porque, na experiência dos apóstolos, no
que nós chamamos as aparições de Jesus ressuscitado, há qualquer coisa que
é absolutamente original, qualquer coisa da qual só eles tiveram experiên-
cia. Então, o quê? Que diferença fundamental existe entre as aparições de
Jesus aos apóstolos e as de Maria a Bernardette? Esta: a identidade d’Aquele
que eles vêem agora, depois da sua morte, com Aquele que eles tinham co-
nhecido antes da sua morte, nas condições da existência natural. É o mes-
mo. Os apóstolos reconhecem Jesus como sendo mesmo Aquele com quem
tinham vivido antes da sua morte. Bernardette não reconhece Maria como
uma mulher com a qual ela tivesse guardado as ovelhas. Não se dá qualquer
reconhecimento duma identidade. A experiência dos apóstolos é absoluta-
mente original e única na história: eles compreendem que existe continuida-
de entre a vida mortal de Jesus e a sua existência de Ressuscitado.

A génese da fé nos apóstolos

Tentemos compreender como as coisas se passaram, se bem que estas ques-
tões, como vão ver, não sejam nada simples. É provável que, se não são sim-
ples, é porque nós as deformámos um pouco. Gostaria que fossem simples
(não digo simplistas!), porque a fé é para toda a gente e não só para os eruditos
e os filósofos. Na génese da fé dos apóstolos contam-se três tempos:

Primeiro tempo: os apóstolos são homens que encontraram Jesus, o ho-
mem Jesus, na sua vida mortal; seguiram-n’O, acreditaram n’Ele como sen-
do o Messias, salvador do seu povo, não digo como sendo Deus, pois ne-
nhum apóstolo, antes do Pentecostes, acreditou que Jesus era Deus! Primeiro
tempo: vida mortal, homens mortais vivendo com um homem mortal.

Segundo tempo: esta fé, real mas frágil, sofreu a terrível prova da morte
de Jesus, não qualquer morte mas uma morte infamante. Isto foi para eles o
fim dum lindo sonho, a interrupção duma bela aventura. Deixaram de acre-
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ditar no seu Messias, condenado e crucificado. Acreditam ainda em Deus?
Não temos a certeza, porque Deus deixou condenar o justo: um Deus que
deixa condenar o justo poderá existir? Encontram-se na desorientação total,
não esperam mais nada. No episódio admirável dos discípulos de Emaús, S.
Lucas descreve esta desorientação: nós esperávamos, mas já não espera-
mos…e dispersam-se. Continuam, no entanto, a ser aqueles que estavam
ligados a Jesus e que O seguiram durante três anos. É a partir daí que se vai
gerar a sua fé pascal, por intervenção de Jesus ressuscitado.

Terceiro tempo: alguém se lhes apresenta. Dá-se um sinal: alguém que
aparece de repente sem que ninguém se tenha apercebido de que se aproxi-
mava. Poderia ser o jardineiro (é o que Maria Madalena crê no princípio),
poderia ser um viajante na estrada entre Jerusalém e Emaús. Isto não escla-
rece os apóstolos, antes os perturba. Que acontece? Já não têm fé nem espe-
rança: Como é que poderiam reconhecer, pelos sentidos naturais (pelos olhos,
ouvidos, mãos) alguém que ultrapassou a existência natural e que não pode
ser reconhecido só pelos sentidos naturais? Se o reconhecessem logo, Jesus
seria um cadáver reanimado, como Lázaro: teria regressado à vida mortal.
Mas Jesus passou à vida eterna, a vida propriamente divina. Nesse momen-
to, esse alguém explica-lhes as Escrituras, aplicando-as à sua vida passada
e sobretudo à sua morte. Propõe-lhes uma leitura das Escrituras que vai
mais longe do que aquilo que eles tinham compreendido nelas até então.
Explica-lhes o que os Profetas tinham anunciado a respeito do Messias que
devia sofrer e morrer. Para os apóstolos, é uma luz projectada sobre os sofri-
mentos e a morte de Jesus, que tinham sido a causa da sua desorientação,
que tinham sido para eles as próprias trevas em que a sua fé mergulhara. A fé
renasce-lhes, e chegamos ao ponto capital: compreendem que Jesus, preci-
samente porque era o Messias, devia sofrer e morrer (não apesar de, mas
porque era o Messias). Os Profetas tinham-no dito, agora os apóstolos com-
preendem-no.

E, ao mesmo tempo que a sua paixão e morte, as Escrituras tinham anunci-
ado a exaltação do Messias. No imediato, é a Igreja que tem de crescer. Por
isso, assim que os apóstolos reconheceram Jesus, logo que ficaram seguros da
sua identidade, Jesus volta-os para o futuro, confiando-lhes uma missão: edificar
a Igreja, fazer crescer a Igreja. Este ponto do envio em mis-são é tão importante
como o regresso ao passado.

Ouvimos com frequência a seguinte objecção: se a ressurreição de Cristo
tivesse sido atestada por outros homens que não os apóstolos, neutros, diga-
mos, pagãos que não tivessem conhecido Jesus, ou até por adversários (os
fariseus, os príncipes dos sacerdotes), um tal testemunho não teria sido mais
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comprovativo? Não haverá um motivo de dúvida no facto de que os apósto-
los estavam em situação privilegiada em relação a uma eventual ressurrei-
ção? Seria muito menos suspeito, ouve-se vulgarmente, se Judas tivesse sido
a testemunha da ressurreição…

Tomar a sério uma tal objecção, é imaginar a ressurreição como a reani-
mação dum cadáver, como o regresso de Jesus à vida natural. É conceber a
ressurreição como um prodígio que dispensaria um acto de fé (não é preciso
um acto de fé para reconhecer Lázaro saído do sepulcro!), um prodígio que
poderia “ferir de terror não importa quem e constrangê-lo de certo modo à
fé” 5. Imaginemos Judas como testemunha da ressurreição: não teria ido en-
forcar-se, teria sido obrigado a crer! Mas é contraditório, porque, quando se
é constrangido à fé, a fé já não é fé. Uma ressurreição que não passa dum
prodígio, impressionando qualquer pessoa e constrangindo-a à fé, não seria
nada sério!

A verdade é que, se os adversários de Jesus se tivessem encontrado com
os apóstolos no caminho de Emaús, teriam talvez visto um “desconhecido”,
não teriam certamente reconhecido Aquele que eles tinham crucificado. Digo
talvez, porque sabemos como esta pergunta se costuma fazer! Um bom ho-
mem que tivesse estado a fumar o seu cachimbo à porta de casa, à beira da
estrada de Emaús, teria visto dois ou três viajantes? Não sei. Tudo depende
precisamente do que se pense: aparição exterior ou puramente interior, em
todo o caso certamente objectiva. Pode ser também que tivesse visto um
“desconhecido”, mas provavelmente não o teria reconhecido Aquele que ele
tinha crucificado, supondo que esse bom homem fosse um dos carrascos que
pregaram Jesus na cruz.

É preciso acrescentar o seguinte: as aparições são um sinal que desapare-
cerá. A Ascensão será a última e a festa da Ascensão a festa da última apari-
ção. A fé perfeita supõe, de facto, a superação de qualquer sinal particular,
a liberdade em relação aos sinais. A fé perfeita é a fé segundo o Espírito. O
Pentecostes é que inaugura esta fé. Para além das aparições, e muito mais
do que elas, vai ser a expansão da igreja a plena manifestação de Jesus
ressuscitado.

As tentações do não-crente e do crente

O que é a ressurreição de Cristo para o não-crente? O não-crente dos
nossos dias encontra-se um pouco na situação dos apóstolos antes de terem
reconhecido Jesus num acto de fé. Os sinais (sepulcro vazio e aparições), se

5 RAMSEY, La Ressurrection du Christ.
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privados de um sentido, tendem a perder significado. Nos apóstolos, Jesus,
ao manifestar-Se, provoca, em primeiro lugar, o temor. Tomam-no por um
fantasma. Para o historiador, caso se mantenha fora da fé, os sinais são
frágeis e até suspeitos. A fé inter-age com os sinais, revelando, esclarecendo
a sua coerência e solidez. Mas o não-crente também reage aos sinais, desar-
ticulando-os de certo modo e dissolvendo-os.

Para o historiador não-crente, existe de facto o dado literário do sepul-
cro vazio e das aparições: está escrito! Mas este dado literário, quando se
separa do seu sentido, tende a esvaziar-se de si mesmo, de maneira que não
chega sequer a constituir-se em problema: por um lado, o não-crente tende
a suprimir o dado do sepulcro vazio como facto histórico (dirá que os pri-
meiros cristãos inventaram este facto para apoiar a causa, ou então, se pelo
estudo dos textos chega à conclusão do carácter verdadeiramente histórico
do sepulcro vazio, encontrará uma saída para a questão levantada pelo facto
histórico na lenda judaica que refere Mateus 27, 64 e 28, 13, segundo a qual
“os discípulos de Jesus vieram durante a noite e roubaram o corpo, a fim de
poderem dizer ao povo: Ele ressuscitou dos mortos”). E, no que respeita às
aparições, o não crente terá tendência a interpretá-las como fenómenos de
auto-sugestão ou de alucinação colectiva. O ponto importante é este: quan-
do se desconhece o sentido do facto, acaba-se por dissolvê-lo; o desconheci-
mento do sentido tende a reflectir-se no facto, dissolvendo-o.

Mas, tenhamos cuidado, inversamente, em não exagerar o dado históri-
co. É a tentação do crente: acontece-nos raciocinar como se o sentido fosse
imediatamente perceptível do lado histórico. Como se o sepulcro vazio fosse
por si mesmo uma prova da ressurreição. Como se as aparições permitissem
identificar Jesus imediatamente, sem que se tivesse que fazer um acto de fé.
Como se Jesus fosse Lázaro regressado à vida. Acautelemo-nos: se fosse as-
sim, seria preciso afirmar que a ressurreição de Jesus entra inteiramente no
domínio dos sentidos e da história. Nesse caso, teríamos que concluir que o
não-crente é um imbecil ou um ignorante, que não conhece os textos ou que é
incapaz de lê-los correctamente ou ainda que está de má fé (Deus sabe que
não estamos livres de tratar os não crentes como imbecis ou pessoas de má-
fé). Mas é desonesto e não temos, em absoluto, direito a isso: não exageremos
o dado histórico; a ressurreição de Jesus não é pura e simplesmente um facto
histórico como a batalha de Austerlitz. A fé é livre, sem isso não seria fé!

Não um prodígio mas uma série de sinais

Grandes pintores tentaram representar Jesus a sair do sepulcro no esplen-
dor da sua vitória, como, por exemplo, esse quadro de Perrugino em que
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Cristo sai do sepulcro com uma bandeirinha! É possível que tenham criado
obras-mestras, mas prestaram-nos um mau serviço. Nenhuma testemunha viu
alguma vez semelhante coisa. Jesus não se mostrou ressuscitado: ensinou os
seus a reconhecerem-n’O ressuscitado. Se tivesse havido uma saída espectacular
do sepulcro, o mistério teria deslizado para o nível do mito; teria a ver com um
facto maravilhoso puramente humano e fechado no humano.

Gostaria que reflectíssemos sobre a seguinte questão (de facto, é com
questões como esta que se pode medir a qualidade da fé, porque há pessoas
que se dizem crentes e que, na realidade, estão unicamente ávidas daquilo a
que chamamos o maravilhoso; esse maravilhoso que permite triplicar a tira-
gem do Paris-Match, quando conta a história duma Nossa Senhora em bron-
ze que chora ou duma hóstia que sangra!): que pensariam de uma religião
fundada sobre um deus morto que se desforra deslumbrando-nos com uma
vitória em força? Tal vitória seria muito semelhante a essa espécie de des-
forra com que nos acontece sonhar, desejando que a Igreja “se desforrasse”
de todos esses “lobos maus dos comunistas e maçónicos, etc.” Todos nós so-
nhamos com um Cristo mais ou menos triunfal.

Imaginar Jesus saindo espectacularmente do sepulcro é deslizar para o
plano das mitologias pagãs; é fazer Deus à nossa imagem; é introduzir Deus,
não na nossa história verdadeira – que é a história das nossas decisões – mas
no que quereríamos que fosse a nossa história, para nos evadirmos dela.
Seria o triunfo do folclore, e não é oportuno provocar confusão entre a subli-
midade da fé cristã e não sei que sucedâneo dos folclores pagãos!

A ressurreição não pode ser um prodígio evidente; não pode ser senão
uma série de sinais que solicitam a fé. É preciso ter isto em conta: os que
constataram de mais perto o prodígio recusam a fé, quero dizer, os chefes
judeus que mandaram guardar o sepulcro. Recordem: eles não tinham con-
testado a ressurreição de Lázaro como facto, porque, dessa vez, era incon-
testável. Tinham sempre chegado à conclusão de que era urgente suprimir
Jesus: para eles, era este o sentido do facto: já que esse homem faz tais
prodígios, todos acreditarão nele e os romanos virão destruir a nossa nação.
Ilustravam desse modo a resposta de Abraão ao mau rico da parábola: “Se
eles não escutam Moisés nem os Profetas, muito menos, um morto ressusci-
tado” (Lc 16, 31).

De facto, em nenhuma parte do Evangelho aparecem prodígios que se-
jam simplesmente prodígios: Jesus recusa categoricamente. Ele não quer
que acreditem por causa do prodígio: qual seria a qualidade dessa fé? No
deserto, não transformou as pedras em pães; quando se Lhe pede um sinal do
céu, responde que o grande sinal será a sua morte (cf. Mt 12, 40). A multipli-
cação dos pães não é um excedente de víveres que, por si só, não faria senão
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aumentar o desejo dos homens de um bem-estar terrestre: um simples mara-
vilhoso mitológico, por conseguinte! O verdadeiro sinal destina-se a orien-
tar a esperança e a fé para as realidades definitivas, a saber, que não só de
pão vive o homem. É por isso que o discurso sobre o pão da vida, a eucaris-
tia, vai unido à multiplicação dos pães (Jo 6).

O perigo está em querer tentar reconstituir tal e qual o que se passou,
desviando-nos do que os evangelistas querem dizer. Ora o que eles querem
não é dizer o que se passou tal e qual, hora a hora e dia a dia, mas introduzir-
nos numa experiência, a da nova presença real de Jesus. Esta presença nova
não é registável: Ele já não pode ser reconhecido pelo testemunho dos sentidos.
É todo outro. Não um outro, mas o mesmo que Se tornou totalmente outro.

Como escreve o Padre X. Léon-Dufour 6, nós temos duas séries de textos
evangélicos:

– Uma série que insiste sobre o facto de que Jesus ressuscitado não é um
fantasma, um espírito (os judeus acreditavam facilmente em fantasmas
e espíritos). Ele é muito claro: “Tocai-Me e vede: um espírito não tem
carne e ossos, como podeis ver que Eu tenho” Lc 24, 39; o que afirma
que Jesus ressuscitou realmente no seu corpo.

– Uma outra série de textos para afirmar que este corpo já não é o mes-
mo: o Ressuscitado aparece, desaparece, atravessa as portas fechadas,
o seu corpo escapa às determinações do espaço e do tempo. É o mesmo
(primeira série), mas o mesmo tornado outro (segunda série). Há, por-
tanto, duas séries de textos que nos permitem ver – a palavra é impor-
tante – o que não pode ser objecto duma representação precisa, isto é,
“um corpo espiritual”, como diz S. Paulo.

Entre os sinais que nos são dados, só um pode ser objecto de constatação:
o sepulcro vazio. Com as aparições é diferente. Podemos ter a certeza de
que os discípulos de Emaús, Maria Madalena e os discípulos, isoladamente
ou em grupo, foram os únicos que viram e ouviram Aquele que Se manifes-
tava. Se eles tivessem tido máquinas fotográficas ou gravadores, não teriam
podido gravar nem fotografar. O que se lhes pede é o testemunho.

Não é preciso insistir demasiado sobre esta diferença entre o testemunho
e a reportagem. Muitos seriam tentados a ver na reportagem equipada com
todos os meios de gravação o cúmulo da verdade histórica. Não compreen-
dem que as câmaras e os gravadores não podem captar senão aparências
exteriores. Para gravar uma experiência profunda, o único instrumento váli-

6 X. LÉON-DUFOUR, Réssurrection de Jésus et message pascal, Seuil, 1971.
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do é o coração no sentido bíblico da palavra, isto é, a consciência. O que
leva a perguntar: porque acreditas? Qual a motivação da tua fé? Por outras
palavras, qual é o sentido que a ressurreição de Jesus dá à tua vida? Não só
o facto mas o sentido do facto.

Se queremos servir-nos de uma palavra usada em fotografia, eu diria que
o que recebe a “impressão” da experiência de Jesus ressuscitado é o íntimo
do ser, da nossa própria existência. Quando os apóstolos dizem: “Nós somos
testemunhas disso” (Act 5, 32), isso não significa: nós vimo-l’O sair do se-
pulcro. Quer antes dizer: nós estamos absolutamente certos de que Jesus
está vivo; Ele abriu, de uma vez para sempre, na sua pessoa, as portas da
Vida verdadeira, quer dizer, Ele é, em Si mesmo, a Ressurreição. E a garan-
tia desta certeza, que é mais do que humana, é a entrega que nós fazemos
das nossas vidas até ao martírio. É isto o testemunho!

Conclusão: a ressurreição de Cristo é uma questão posta à história

Para o historiador que é só historiador, a ressurreição de Cristo coloca à
história uma questão insolúvel pelos meios próprios do historiador, uma ques-
tão de que não se pode ver livre com explicações de ordem empírica. É uma
questão ao mesmo tempo insolúvel e não descartável: não se pode descartar
e, no plano puramente histórico, não se pode resolver.

Não se trata só de um enigma histórico, como a identidade do Máscara de
Ferro ou o nascimento de Weygand. Trata-se de uma questão que ultrapassa
toda a possibilidade de solução (compreende-se: no plano puramente histó-
rico). Não só não está resolvida, como é insolúvel. A ressurreição, nesse pla-
no histórico, não pode ser afirmado como facto histórico; mas não pode
deixar de continuar a ser uma questão histórica, uma questão objectivamente
enunciada. Pelo que toca ao historiador, é impossível ir mais longe.

Mas nenhum historiador é simplesmente historiador, assim como nenhum
sábio é simplesmente sábio. Um sábio é um homem, o historiador é também
um homem que pode estar casado, ter filhos, ser músico, ser crente... Ora,
porque é um homem, o historiador não pode acantonar-se no estudo dum
objecto cuidadosamente limitado e considerado com a indiferença da ciên-
cia que não passa de ciência. O historiador não pode deixar de se sentir ele
mesmo comprometido com a história: é necessário que deixe falar nele o
homem que se sente confrontado com o sentido dessa história.

Hoje em dia, não pode deixar de sentir a questão levantada por vinte
séculos de cristianismo, não pode deixar de se interrogar sobre o possível
sentido divino da história humana O facto perfeitamente original da ressur-
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reição de Cristo (digamos, para não nos adiantarmos a julgar: o facto perfei-
tamente original do testemunho dos apóstolos sobre a ressurreição de Cris-
to) não pode deixar de colocar a questão duma “dimensão transcendente”
da história. O historiador pode, portanto, admitir razoavelmente que o “dedo
de Deus” está lá. Pode admiti-lo, enquanto homem que se interroga sobre o
sentido da existência humana.

Será preciso ir mais longe e acrescentar que essa é mesmo a única saída
razoável para a questão? Só que isso exige que ele reconheça os limites
radicais da razão humana, enquanto explica o encadeamento dos fenómenos.
É necessário ainda, se ele quiser ser sério, aprofundar uma filosofia do cor-
po, para compreender que o desaparecimento do cadáver de Jesus não é a
volatilização da matéria, mas uma assunção transfigurante dessa matéria em
Deus.

Sempre será livre de recusar este modo de julgar as coisa, mas permane-
cerá encerrado na consideração dum facto desprovido de sentido. Só o acto
de fé abre ao sentido. Esse sentido é que a morte está vencida ou que o amor
é mais forte do que a morte. A minha exigência mais profunda é a vida:
quero viver para sempre. Se me dizem que não pensam da mesma maneira,
vejo-me obrigado a interromper o diálogo, não adianto nada com ele. Tudo
quanto posso dizer é que sou diferente. Pois, quanto a mim, eu quero viver
para sempre. A ressurreição diz-me: viverás para sempre. É esse o sentido.
É por isso que eu creio.

Quando Marc Oraison era cirurgião em Bordéus, via diariamente ho-
mens a morrer, a deixar de viver. Decidiu ser sacerdote para que a missa
fosse celebrada no seio da mortalidade universal, para que se tornasse pre-
sente a Ressurreição no próprio centro do mundo em que tudo é mortal. Ele
refere-o longamente, por diversas vezes, nos seus livros. Com efeito, a res-
surreição é, para além de toda a morte, a Vida, a brecha no círculo da mor-
talidade universal onde, sem ela, ficamos completamente encerrados.

II. PISTAS DE REFLEXÃO

O inquérito do Padre Varillon é rigoroso e pormenorizado:

1. Temos uma adesão plena e completa ao acontecimento da Páscoa?

2. Jesus ressuscitou verdadeiramente para nós? Quais são os motivos so-
bre os quais se baseiam as nossas respostas?



70 ALEGRIA DE CRER

3. “Alguns entre os Apóstolos duvidaram” (Mt 28, 17). Quais são as nos-
sas dúvidas?

4. Que consequências práticas tiramos da ressurreição de Cristo na nossa
vida pessoal?

“Se, pois, ressuscitastes com Cristo, buscai as coisas lá do alto,
onde Cristo está sentado à direita de Deus. Afeiçoai-vos às coisas lá
de cima e não às da Terra. Porque estais mortos e a vossa vida está
escondida com Cristo em Deus.”

IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

Ressuscitado, Cristo está vivo hoje como ontem:

* Que sinais reconhecemos no nosso cônjuge?

* “Eu estou convosco todos os dias”: estas palavras ajudam-nos a resistir
nas provações? Em que circunstâncias, mais particularmente, fomos
postos à prova?

III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: Cl 3, 1-3

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.
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6.ª REUNIÃO

ALEGRIA DE CER

ALEGRIA DE VIVER

A IGREJA IGREJA IGREJA IGREJA IGREJA,A,A,A,A,     VISIBILIDVISIBILIDVISIBILIDVISIBILIDVISIBILIDADEADEADEADEADE
DO DOM DE DEUSDO DOM DE DEUSDO DOM DE DEUSDO DOM DE DEUSDO DOM DE DEUS

I. TEMA DE ESTUDO

Se há tantos dos nossos contemporâneos, particularmente entre os jo-
vens, mas também entre os mais velhos, que perguntam: “Não seria possí-
vel aderir a Cristo sem passar pela Igreja?”, é certamente porque a Igreja
aparece como um obstáculo à fé. Gostariam de amar Cristo e o Evangelho,
mas sem aquilo a que eles chamam o “sistema”. Entenda-se por isso todas as
instituições pontifícias, diocesanas, jurídicas, morais, sacramentais, etc., que
pesam sobre os ombros de muitos como um jugo ou uma capa de chumbo.

Visibilidade do dom de Deus

Ninguém vai a Deus, é Deus que vem a nós

Será possível ir a Deus sem passar pela Igreja? Esta pergunta encerra
uma armadilha. Nas religiões não cristãs trata-se, de facto, de ir a Deus:
desde sempre se teve o pressentimento de que existe, para além do mundo,
um ser transcendente, todo-poderoso, e as religiões procuram educar o ho-
mem de modo a que ele alcance esse (ou esses) deus(es). Na realidade, po-
de-se educar para Deus, um pouco como se educa para um ideal. Os artistas
têm um ideal estético, os sábios um ideal científico, os homens políticos um
ideal político. Da mesma maneira, existe, nessas religiões, um ideal religioso.

Mas, quando se trata da divinização da humanidade, se tal é o objectivo da
nossa fé e a própria originalidade do cristianismo, a questão não é ir a Deus.
Ninguém se vai divinizar a si mesmo, isso não tem sentido nenhum. É Deus
quem vem. Não existe caminho que leve do homem a Deus. Onde querem ir?
Onde querem subir com uma escada de cordas? Existe um caminho que vem
de Deus ao homem: chama-se Igreja. A Igreja é o caminho de que Deus Se
serve para vir ao nosso encontro. Ele não quer divinizar os indivíduos separa-
damente uns dos outros, mas toda a humanidade. Deus dá-Se: a Igreja é visi-
bilidade desse dom de Deus na história, é a porção de humanidade que acolhe
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visivelmente o dom de Deus. Notem que Maria, só Ela, é toda a Igreja quan-
do diz “sim” a Deus. Antes de ser uma instituição, a Igreja é acolhimento de
Jesus Cristo e comunhão daqueles que acolhem Jesus Cristo.

Isto é fundamental. No discurso depois da Ceia (Jo 13, 17), Jesus não diz
nunca: “Subi para Deus” mas “o Pai e Eu viremos e estabeleceremos em
vós a nossa morada”. A morada de Deus está entre os homens. Amar a
Igreja é amar o movimento de Deus para nós; é amar a pressa com a qual o
Senhor corre para nós (cf. a parábola do filho pródigo) para levar-nos com
Ele e fazer-nos viver da sua vida. Nós podemos, evidentemente, oferecer
obstáculo a esta vinda de Deus, podemos envolver-nos nuns “impermeá-
veis” tais que Deus não poderá passar (Péguy tem páginas encantadoras
sobre o que ele chama “um banho” da graça divina). É sempre Deus quem
vem. Não é imóvel, fixo na sua eternidade: Ele está vivo. Ora, a vida é
movimento; a Vida de Deus é o seu movimento em direcção a nós. Nunca
deveríamos representá-l’O a não ser com os braços abertos para nós e cor-
rendo ao nosso encontro.

Pertença invisível à Igreja

O que é que acontece àqueles que não conhecem a Igreja? Salvam-se? A
questão está em saber quais os motivos pelos quais recusam a Igreja. É mui-
to provável que a maioria deles recusem a Igreja por razões aceitáveis: não
vêem nela a manifestação visível de Jesus Cristo, mas uma organização que
lhes parece decadente; têm a impressão de que a Igreja é o lugar de todas as
superstições; pensam (e aliás nem sempre se enganam) que é a aliada dos
poderoso deste mundo, etc., numa palavra, não vêem na Igreja senão uma
caricatura. Sei muito bem que muitas vezes damos ocasião à caricatura e
devemos dizer o nosso mea culpa.

De certeza que milhões de homens que não conhecem a Igreja ou que,
conhecendo-a não querem ouvir falar dela pelas razões que acabo de dizer,
pertencem invisivelmente à Igreja, quer dizer, estão salvos, divinizados, te-
rão uma eternidade como nós esperamos ter (a participação na própria vida
de Deus), na medida em que eles obedecem à sua consciência. Só Deus pode
saber se alguém pertence ou não invisivelmente à Igreja; quanto a mim, não
sou, de modo nenhum, juiz disso. Como dizia Santo Agostinho: “Há uns que
se crêem dentro e estão fora; e há os que se crêem fora e estão dentro”. A
questão está em saber se todos esses homens a quem chamamos não-crentes,
supondo que a Igreja lhes pudesse ser apresentada tal como é, sem caricatu-
ra, isto é, como o sinal histórico da sua divinização, lhe dariam ou não a sua
adesão.
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Mais vale, portanto, não dizer que há uma Igreja visível e uma Igreja
invisível. Não há senão uma Igreja e é visível. Como querem que não seja
visível, já que ela é o sinal da nossa divinização? Um sinal é visível, eviden-
temente. Pode dizer-se que há pessoas que pertencem visivelmente à Igreja
e outras que lhe pertencem invisivelmente. Os novecentos milhões de chine-
ses são salvos, isto é, divinizados pela Igreja que eles não conhecem, com a
condição de que a sua actividade seja verdadeiramente humanizante. Por
outras palavras, se não existisse Igreja, não haveria salvação.

A Igreja não é uma instituição que vai reger de fora a vida dos cristãos,
como uma organização que tem as suas regras, leis, programas nos quais
tivéssemos que nos inscrever antes de entrar.. É a Igreja que nos transmite a
vida divina, que no-la comunica e rege. A nossa vida precisa de ser, ao mes-
mo tempo, estimulada, dinamizada e regulada.. Se não existem regras, o
simples dinamismo corre o risco de levar às piores aberrações. Pelo contrá-
rio, onde não há mais do que regras, leis, disciplina, sem vida alguma, o que
há é puro legalismo que não responde a nenhuma das nossas necessidades
profundas. O essencial é a vida, a fonte.

Ora bem, a fonte é Cristo. Não comunicamos com Deus a não ser através
de Cristo. E não comunicamos com Cristo senão através da Igreja. É muito
interessante querer abandonar a Igreja, querer ir a Jesus Cristo sem passar
pela Igreja, mas é precisamente “da Igreja, nossa mãe” que nós aprendemos
quem é Jesus Cristo. Que história é essa de pôr-se sobre os ombros daquela
que nos amamentou, para lhe cair em cima? Ela tem os seus defeitos e faltas
que nos fazem sofrer, como se sofre com as imperfeições duma mãe. Mas,
sem a Igreja, como saberíamos que Deus é amor e Se encarnou? Suprimam
a Igreja: dentro de vinte anos ninguém saberá que Deus Se dá, ninguém
conhecerá que o sentido da vida é partilhar eternamente a mesma vida de
Deus. Há certamente na Igreja pedagogias muitas vezes ultrapassadas, es-
truturas a modificar, talvez até de alto a baixo 1. A Igreja está sempre em
processo de reforma, segundo um dito tradicional. Isto não impede que o
ensino sobre o fundamento das coisas, isto é, que existe um homem-Deus e
que n’Ele nós somos plenamente humanizados e divinizados, nos seja dado
pela Igreja; e que não só o ensino mas a própria vida de Cristo pelos sa-
cramentos.

A Igreja não é, como alguns gostariam de pensar, uma necessidade peda-
gógica transitória, comparável à autoridade dos pais de quem nos despren-
demos à medida que avançamos na vida. Pelo contrário, quanto mais se

1 Em Beauté du monde et souffrance des hommes, cap. 11 : «interrogações na Igreja» , o Padre
VARILLON explica o seu pensamento sobre alguns problemas actuais da Igreja.
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avança na vida, mais a Igreja está perto, porque é por ela que se avança, é
ela que ajuda a avançar. Vou servir-me de uma comparação: o homem está
polarizado ou magnetizado por Deus que vem e nos atrai a Si. A força de
magnetização é a Igreja; deixar a Igreja é deixar o campo magnético.

Por conseguinte, a Igreja não é, de modo nenhum, como alguns a acu-
sam, uma espécie de intermediária entre o homem e Deus, impedindo que
haja um contacto directo. Não é mediadora, no sentido em que uma nação é
mediadora entre outras duas cujos pontos de vista são opostos, a fim de
aproximá-las e de chegarem a uma conciliação. A Igreja não se situa a meio
caminho entre o homem e Deus; é ela, pelo contrário, que estabelece o
contacto. Ela é, decerto modo, a luz graças à qual se dá comunicação directa
entre o homem e Deus em Cristo. Para aprofundar esta compreensão da
Igreja, é preciso conhecer a tríplice origem.

Tríplice origem da Igreja

A origem histórica

A Igreja nasceu na fé na ressurreição de Jesus e da fidelidade dos crentes
ao dinamismo provocado por essa ressurreição. A convicção primordial de
que a Igreja primitiva vive é esta: Cristo ressuscitou e vive para sempre.
Progressivamente, todos os que partilham desta convicção tiram dela as se-
guintes consequências: em Jesus, manifestou-se a superação radical das pos-
sibilidades humanas; Ele é o Senhor universal; Ele é Aquele ao Qual se pode
aplicar o que se dizia de Javé: “o Santo”; Ele é Aquele por quem e em quem
nós temos uma relação com o Absoluto vivo. O facto histórico que ninguém
pode iludir é o testemunho dos apóstolos, ligado ao nascimento da Igreja.

A Igreja é a vontade de manter este testemunho numa comunidade que se
organiza. Em pleno ambiente judaico, o acontecimento cristão significa o
aparecimento duma novidade absoluta. Para a mentalidade judaica, a dis-
tância entre Deus e o homem era intransponível: o judeu sentia-se como que
esmagado pela transcendência de Deus. E por isso é mais fácil render culto
a Jesus de Nazaré. Os que O conhecem dizem d’Ele que é “Senhor e Mes-
sias” (Act 2, 36; 4, 26); “Autor da Vida” (Act 3, 15); “Chefe e Salvador”
(Act 5, 31); “Senhor de todos” (Act 10, 36); “Juiz dos vivos e dos mortos”
(Act 10, 42); “Luz das nações” (Act 13, 47).

Deram conta de que certos homens, na véspera ainda incrédulos e de-
samparados, eram capazes de testemunhar ali mesmo, no dia seguinte ao
acontecimento ou pouco depois, em favor desse homem, Jesus, que toda a
gente tinha visto morto sobre o patíbulo infamante da cruz; capazes de teste-
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munhar diante dos seus próprios juizes, cuja cólera era sempre de temer,
capazes de afirmar que esse morto estava ainda e para sempre vivo, e que
tinha ressuscitado e que é o Senhor da glória de Deus. Os apóstolos não
puderam deixar de assumir este testemunho: “Quanto a nós, não nos pode-
mos calar sobre o que vimos e ouvimos” (Act 4, 20). Os membros dessa
comunidade descobrem (devem ler-se os Actos dos Apóstolos) que a trans-
cendência de Deus que se manifestou em Jesus implica a universalidade
absoluta da sua mensagem. Todos os homens estão, portanto, chamados a
construir o Povo de Deus.

A origem da Igreja em Deus

A palavra “começo” tem dois sentidos: origem e aparecimento. É por-
tanto distingui-los bem: a origem duma criança é a sua concepção; o seu
aparecimento é o dia do seu nascimento. A origem é o começo primordial,
original, escondido, não observável. O aparecimento é o começo observável,
explícito, a manifestação visível. Acabamos de reflectir sobre o apareci-
mento da Igreja. Assim como cada um afirma: eu nasci em tal cidade, em tal
dia, a tal hora, a Igreja diz-nos: nasci na Páscoa e no Pentecostes, mas a
minha origem (a minha concepção) está em Deus, no “mistério escondido
em Deus” (Ef 3, 9).

Deus fez-se Cristo para que Cristo Se fizesse Igreja. Por outras palavras,
a Encarnação não acaba na pessoa de Cristo. Se Cristo existe é para que toda
a humanidade seja cristificada. O que Deus tem em vista desde a eternidade
é a união com toda a humanidade, é essa união que chamamos Igreja.

Notemos como a ordem de execução é inversa à ordem da intenção. A
intenção eterna de Deus é a comunidade de todos os homens divinizados, o
que Teilhard chama “o ponto omega”. Daí o aparecimento duma realização
progressiva: criação da matéria, da vida (vegetal e logo animal), do homem,
a vinda de Cristo, o desenvolvimento da Igreja que é a visibilidade do dom
de Deus ou da vocação do homem a acolher o dom de Deus.

Tenhamos cuidado em não dizer às pessoas rectas que não são cristãs:
“Sois cristãos sem sabê-lo”. Nada como isso para as irritar. É brincar com
as palavras. Vamos explicar, portanto, que existem três sentidos na palavra
“Igreja”:

– O que existe, primeiro, no desígnio de Deus: a reunião comunitária
final (eterna) em Cristo;

– A pertença invisível à Igreja visível;

– A Igreja visível em si mesma.
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Os dois primeiros sentidos não podem ser compreendidos senão pelos
crentes. Falemos, portanto, nesses dois primeiros sentidos, ou antes, do Rei-
no. O terceiro sentido é aquele que suscita acusações, incompreensões, na
medida em que a Igreja aparece como cenário e não como sinal.

A origem da Igreja no homem

Há uma correspondência profunda entre o que a Igreja quer significar e o
que o homem é no mais íntimo do seu ser. O que a Igreja propõe existe no
coração do homem como um desejo essencial. Se a Igreja fosse, de alguma
maneira, alheia ao homem, senão traduzisse o desejo mais profundo do ho-
mem, não passaria duma peça acrescentada, imprevista, sem interesse! O
homem é, realmente, um ser relacionável em duas dimensões: uma horizon-
tal e outra vertical. A relação com o mundo e com os outros é-lhe essencial;
sem ela, não existiria: que pode ser uma criança sem os pais? Os outros são-
me essenciais. Sem os outros não sou nada. O homem procura apaixonada-
mente a comunhão (camaradagem, amizade, fraternidade, amor, etc.)

Mas a relação com Deus não lhe é menos essencial. Cada um de nós, se
reflectirmos, não pode deixar de estar de acordo com isto: Eu não sou fonte
de mim mesmo, eu não sou o centro unificador de todas as consciências,
nem o autor da comunhão universal a que todos os homens aspiram, consci-
entemente ou não; é preciso que a comunhão fraterna dos homens tenha
fundamento, como a minha existência. Mais profundamente do que qual-
quer “prova” de Deus no plano intelectual, o homem “experimenta” que o
sentido da vida, sendo inteiramente dele (ele é criador), pertence a um Ou-
tro, o Absoluto vivo que fundamenta a sua existência.

A Igreja (não a caricatura dela, mas tal como Cristo a quer) apresenta-se
como a realização desta dupla dimensão: a união do homem com Deus, a
união dos homens entre si. Ela diz-nos: és divinizável, és atraído por Deus
no mais íntimo do teu ser, o teu itinerário pessoal rumo a Deus faz-se a
par da tua união com os homens. O “vertical” não vai sem o “horizontal”.
Este enraíza-se naquele. A Igreja é a figura histórica da própria natureza do
homem.

Desfigurada por todas as infidelidades dos cristãos, provoca decepção na
medida em que não é sinal de Cristo. Isto explica os caminhos transviados
pelos quais tantos homens procuram Cristo noutros lugares que não a Igreja
tal como eles a entendem. Porque o homem, que não pode prescindir da
Igreja sem renegar o que o constitui fundamentalmente, acaba por criar su-
cedâneos da Igreja, fazendo do sexo, do dinheiro, da droga ou de “paraísos
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artificiais” um absoluto ou um meio de reunião. Mas as reviravoltas da his-
tória, provocam na Igreja esses renascimentos de que a sua fidelidade sai
renovada, oferecendo ao mundo, de modo mais autêntico, o rosto de Cristo.

Mistério de amor

Para penetrar no mistério da Igreja até à sua realidade profunda que é,
portanto, Cristo ressuscitado que nos dá o seu Espírito de amor, devemos
compreender que não existe diferença entre a frase fundamental de Jesus:
“Nisto conhecerão que sois Meus discípulos: se tiverdes amor uns para com
os outros” (Jo 13, 35) e o que dizemos no Credo: “Creio na Igreja, una,
santa, católica e apostólica”. Porque o amor é uma palavra muito vaga,
facilmente superficial, sentimental. Sempre nos podemos enganar sobre o
que é o verdadeiro amor. São as quatro notas ou características da Igreja que
nos dizem como ela deve estar animada pelo amor e como deve trabalhar
por reunir os homens no amor. Dizer que a Igreja é una, santa, católica e
apostólica, é afirmar que ela é um mistério de amor.

Una

Só o amor une e unifica. É preciso começar sempre pela justiça, porque o
amor é quimérico se não crescer sobre o fundamento da justiça. Mas a justi-
ça pode manter-nos separados; haverá respeito mútuo mas não comunicação
ou comunhão recíproca. Não existe comunidade autêntica se o alicerce não
for o amor.

Quando Cristo nos diz: “Amai-vos uns aos outros como Eu vos amei”,
não está a utilizar uma simples comparação: amai-vos da mesma maneira
como Eu vos amei. O que Ele quer dizer é: amai-vos com o mesmo amor
com que Eu vos amo. Ora, este amor não é um sentimento, mas uma pessoa
viva, o Espírito Santo que, na Trindade, faz a unidade do Pai e do Filho, é o
seu laço de amor. É-nos dado no baptismo e em cada uma das nossas comu-
nhões eucarísticas para que tenhamos em nós a força ou a energia de derru-
bar os obstáculos que se opõem ao amor. Só que nós resistimos-Lhe, não nos
deixamos arrancar facilmente ao egoísmo que separa e divide. É por isso
que a unidade da Igreja é muito imperfeita.

A comunidade ideal, que seria a Igreja num mundo sem pecado, não exis-
te, está em marcha rumo à unidade. O desígnio de Deus é que todo o mundo
seja à imagem da Trindade, que os homens sejam um no amor, à imagem da
unidade na Trindade. A unidade não está feita, faz-se.
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Esta unidade não impede uma determinada diversidade de funções, de
escolas teológicas, de espiritualidades, etc. Porque, tal como na Trindade, a
verdadeira unidade não é a uniformidade. A fidelidade à unidade da moda
não faz com que todas as mulheres usem um uniforme: imaginem-nas assim,
não seria nada bonito! Não é por o homem ser diferente da mulher e a mu-
lher ser diferente do homem que não existe unidade no casal; existe de facto
unidade, e é fruto do amor! É por isso que se deve evitar o espírito sectário.
A unidade não se rompe senão quando as diferenças se convertem em oposi-
ções, na recusa ao diálogo.

Santa

A palavra “santo” não significa em primeiro lugar a santidade das pesso-
as humanas, mas a de Cristo. A Igreja é santa porque Cristo é santo. Cristo é
Aquele que traz, a um mundo de pecado, a santidade de Deus ou, o que vem
a ser o mesmo, o Amor puro. No Antigo Testamento, a palavra “santo” apli-
ca-se só a Deus (assim, o cântico de Isaías 6, 3: Santo, santo, santo é o Se-
nhor; o Magnificat proclama: Santo é o seu nome). Deus é “O Santo”. Tam-
bém, quando qualificaram Jesus de santo, foi grande escândalo, porque era a
primeira vez em Israel que alguém ousava chamar a um homem esse nome
reservado a Deus. Depois, os cristãos foram também chamados “santos”, e
tornou-se um artigo do Credo: creio na comunhão dos santos.

É preciso compreender, no entanto, que santo não é sinónimo de perfeito,
de sábio ou de herói que, graças a circunstâncias excepcionais, manifesta
muita coragem. Os santos são os que vivem a vida divina. Porque este é um
núcleo da nossa fé: todos os homens são chamados a partilhar eternamente
da própria vida de Deus, a amar como Ele ama. Existe, pois, uma comunhão
misteriosa dos santificáveis santificados ou dos divinizáveis divinizados; digo
misteriosa, porque a questão fica em aberto: saber quem é divinizado e em
que medida o é.

A santidade da Igreja é o poder de santificação ou de divinização que
Deus exerce apesar dos pecados dos homens. Karl Rahner fala da “santa
igreja dos pecadores”. Dizer que a Igreja é santa é afirmar que existe nela,
ao mesmo tempo, a fidelidade de Deus e a infidelidade dos homens e que
Deus permanece fiel apesar da nossa infidelidade. O que é inaudito, sempre
que se reflecte, é que Deus escolha como receptáculo da sua presença e
acção. “mãos sujas”, servindo-me do título da peça de Jean-Paul Sartre.

Não existe contradição entre a santidade da Igreja e a nossa mediocrida-
de. Pelo contrário, a santidade da igreja resplandece no facto de não temer
ser manchada pelo contacto dos pecadores que nós somos. Do princípio ao
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fim da sua vida pública, Jesus acompanhou os “pecadores”, comia com
eles, estava à vontade em sua companhia. Não havia n’Ele qualquer atitude
rígida ou cortante: “Eu não vim chamar os justos mas os pecadores” (Mt 9,
13); “vim procurar e salvar o que estava perdido” (Lc 19, 10). Se a Igreja
excluísse do seu seio os tíbios, os medíocres e os pecadores, pretendendo ser
um gheto de puros, precisamente por isso não seria santa! Imaginem uma
Igreja que fosse a sociedade dos perfeitos: como poderia ela ser humilde?
Uma Igreja gangrenada pelo orgulho não poderia ser sinal de um Deus que é
infinitamente humilde. Não há pior imperfeição do que julgar-se perfeito.

Compete-nos a nós oferecer santidade à Igreja, pois o que é a Igreja
senão todos nós? Se dizemos que a Igreja não é santa, isso significa simples-
mente que nós não somos santos. A não ser que ainda se confunda, como há
uns anos atrás, a Igreja com a hierarquia. Esta é uma função na Igreja, os
leigos representam outra: a santidade requere-se de todos!

Católica

Esta palavra significa universal. Como poderia ser de outro modo, se é a
Igreja a encarregada de tornar visível o amor de Deus? O dom de Deus não
pode ser particular, é para todos os homens de todos os tempos e de todos os
países. Do mesmo modo que Cristo é o sacramento de Deus, isto é, o próprio
Deus tornado visível, assim a Igreja é o sacramento de Cristo para todos os
homens.

Não vamos crer que a universalidade seja geográfica. A Igreja é católica
no sentido muito mais profundo de ser capaz de unir em Jesus Cristo todas
as nações, raças, culturas e civilizações. “A Igreja já era católica na manhã
de Pentecostes, quando todos os seus membros permaneciam numa pequena
sala, era-o no tempo em que as vagas arianas pareciam submergi-la, e sê-
lo-ia ainda amanhã se apostasias massivas lhe fizessem perder quase todos
os seus fiéis” 2.

A Igreja é católica porque só ela é capaz de revelar aos homens o sentido
da sua vida. É uma capacidade, que vem do Espírito Santo, de responder às
verdadeiras necessidades de todos os homens, sejam elas quais forem. Para
pertencer à Igreja, uma pessoa não tem que renunciar a nada de especial,
mas na prática, ai!, as coisas são muito diferentes. Andei pelos Camarões, pelo
Chade, na República Centro-Africana: se soubessem como é triste ver as igrejas
construídas em estilo europeu, quando há uma arte negra magnífica!

2 H. De LUBAC, Catholique, 5.ª ed., 1952.
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Conhecem a história dos Jesuítas na China, no século XVII, com o Padre
Ricci: como astrónomos, compreenderam imediatamente os caracteres chi-
neses; foram também perfeitamente acolhidos pelas camadas populares,
porque falavam a língua do país. Tiveram muito cuidado em não impor aos
chineses os ritos ocidentais. Desgraçadamente, semelhante maneira de actuar
foi condenada por Roma por várias razões. Ora bem, se há na alma dos
chineses, como na de todos os homens, um lugar que espera por Cristo, não
o há de modo algum para a cultura ocidental. Porque razão querem que os
chineses abandonem a sua educação delicada, a sua arte, a sua música? Le-
vantou-se uma barreira entre um determinado estilo e o Evangelho; a mes-
ma coisa, no século passado, em relação à cultura “burguesa”.

Para ser-se cristão não se tem que renunciar a uma riqueza humana au-
têntica. Muito pelo contrário! A Igreja é católica, quer dizer, capaz, apesar
dos seus erros e faltas, de acolher todas as riquezas humanas, a fim de que
sejam divinizadas por Cristo.

Apostólica

Quando afirmamos que a Igreja é apostólica, queremos dizer que, apesar
das diferenças muitas vezes consideráveis, a nível de formas e modalidades
exteriores, a Igreja de hoje é a mesma que a Igreja dos apóstolos. Permanece
fiel a Cristo, que a fundou, através de todas as vicissitudes e mudanças da
história. É a continuidade, desde os apóstolos até aos nossos dias, de um
serviço à humanidade que é a educação para o amor. Os doze apóstolos
(número simbólico correspondente às doze tribos de Israel, isto é, a todo o
povo de Deus) eram já a Igreja. Depois da Ascensão, Cristo é invisível mas
permanece presente e actuante. Vem a nós hoje, invisivelmente, pelo seu Es-
pírito, e visivelmente, pelos sucessores dos apóstolos e os sacramentos.

Seria preciso que a Igreja fosse uma comunidade unicamente regida pelo
amor, em que não houvesse nenhuma função de autoridade. Esse seria, de
facto, o ideal e será assim a Igreja no Reino de Deus. No Céu, já não haverá
hierarquia. Não haverá papa nem bispos. Mas estamos num mundo de peca-
do: a Igreja é, portanto, uma comunidade de amor que tem necessariamente
aspectos de uma sociedade.

Existem, na realidade, três escalões de grupos humanos:

– A multidão ou o rebanho: o que domina é a força, a lei da selva;

– Quando a multidão se organiza, torna-se sociedade; o direito substitui
a força; é preciso uma autoridade para fazer respeitar esse direito ou
essa ordem jurídica;
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– Finalmente, a comunidade em que reina o amor que fundamenta a
comunhão fraterna.

Não esqueçamos que a força não é abolida quando se dá a passagem ao
direito nem este quando se dá passagem ao amor. De contrário, isso seria
imaginar que já estávamos no paraíso! Nenhuma vida é possível senão se
tiver em conta essas relações de força que subsistem.

Na Igreja, tal como ela é, é inevitável que haja um direito, uma autorida-
de, um governo, etc., ou, então, estamos a sonhar! Mas todas as discussões
actuais correm o risco de sair frustradas se se considera a Igreja unicamente
como uma sociedade ou instituição qualquer. Os problemas de estruturas,
que são reais e que é preciso estudar de muito perto, devem ser vistos na sua
relação com o Absoluto do Amor, que a Igreja torna visível na história.

II. PISTAS DE REFLEXÃO

1. O que é a Igreja para nós?

– Instituição social que agrupa os crentes de uma mesma religião

– Corpo místico de Deus (podemos precisar o sentido que lhe damos.)

2. A Igreja é um “mistério”. Como compreendê-lo?

3. Podemos precisar esta frase do Credo: Acredito na Igreja una, santa,
católica e apostólica ?

Estas reflexões sobre a Igreja, ajudam-nos a um grande amor pela Igreja
“mater et magistra”.

Como o pomos em prática?
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Aproximai-vos d’Ele, pedra viva, rejeitada pelos homens, mas es-
colhida e preciosa aos olhos de Deus. E vós mesmos, como pedras
vivas, entrai na construção dum edifício espiritual, por meio dum sa-
cerdócio santo, cujo fim é oferecer sacrifícios espirituais que serão
agradáveis a Deus, por Jesus Cristo. Por isso, se lê na Escritura:

“Eis que ponho em Sião uma pedra angular ,electa e preciosa; e
quem puser nela a sua confiança não será confundido”.

Isto é, para vós que credes. Ela será um tesouro precioso, mas
para os que não crêem, a pedra que os edificadores rejeitaram, essa
tornou-se a pedra angular, uma pedra de tropeço e uma rocha que faz
cair.”

Tropeçam nela porque não crêem na Palavra; e realmente, era
esse o seu destino. Vós, porém, sois raça eleita, sacerdócio real, na-
ção santa, povo adquirido, a fim de anunciardes as virtudes d’Aquele
que vos chamou das trevas para a Sua Luz admirável, vós, que outro-
ra não éreis o Seu povo, mas que agora sois o povo de Deus; vós que
antes não tínheis alcançado misericórdia e agora a alcançastes.

IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

O Casal cristão é uma pequena Igreja, célula do corpo místico de Cristo,
chamado a viver a vida de Deus no seu seio, quer dizer louvar, amar e servir
Deus mas também anunciá-lo:

* Nós sentimos a Igreja?

* Que responsabilidades nos confia a Igreja a tantos casais cristãos?

III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: 1 Pd 2, 4-10

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.
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7.ª REUNIÃO

ALEGRIA DE CER

ALEGRIA DE VIVER

VIVER O EVVIVER O EVVIVER O EVVIVER O EVVIVER O EVANGELHOANGELHOANGELHOANGELHOANGELHO
NNNNNA SUA SUA SUA SUA SUA INTEGRIDA INTEGRIDA INTEGRIDA INTEGRIDA INTEGRIDADEADEADEADEADE

I. TEMA DE ESTUDO

O Evangelho não é só uma mensagem. Existe, sem dúvida, uma mensa-
gem cristã, mas o Evangelho, antes de ser mensagem, é uma pessoa, a pró-
pria pessoa de Jesus Cristo. É sabido que a palavra “evangelho” significa
“Boa Nova”. Esta Boa Nova não é, em primeiro lugar, o que Cristo nos diz,
mas o que Ele é. É a Boa Nova da Encarnação: Deus ama de tal modo o
homem que Se faz homem. Amar é querer tornar-se aquele que se ama, ser
um com ele. A motivação mais profunda da minha fé é que nada pode supe-
rar a Encarnação. Não é possível para Deus amar mais o homem do que
tornando-Se Ele mesmo homem.

Hoje em dia, muitos aceitam a mensagem, mas rejeitam ou contestam
uns quantos pontos no tocante ao essencial, como a própria divindade de
Jesus Cristo no sentido estrito. A mensagem resulta imediatamente adultera-
da e, a partir daí, passa-se muito facilmente à compilação de trechos esco-
lhidos ou antologias do Evangelho, a preferir alguns textos negligenciando
outros. O Evangelho não é verdadeiramente o Evangelho se não se aceita in-
tegralmente. A frase de Pascal: “A Sagrada Escritura é uma só peça” é mui-
to profunda.

Cristo revela quem é Deus

A Boa Nova é, em primeiro lugar, a revelação do Pai que nos é feita em
Jesus Cristo. O Evangelho é, antes de mais, a resposta à pergunta que, desde
sempre, os homens têm feito: quem é Deus? Jesus diz-nos sobretudo quem é
Deus. E é em função desta revelação da identidade de deus que é dirigida
uma mensagem aos homens, dizendo-lhes: escutai o desejo de Deus, vivei
em conformidade com o que, agora, conheceis de Deus.

No capítulo 16 de S. Mateus, há uma cena da maior importância: a con-
fissão de Pedro em Cesareia de Filipe. Jesus pergunta: “Quem dizem os ho-
mens que Eu sou?” Pedro (isto é, os Doze – já a Igreja!) responde: “Tu és
Cristo, o Filho de Deus vivo”. É evidente que não se trata de uma afirmação
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dogmática da Divindade de Cristo. Pedro não podia ainda saber que Jesus
era verdadeiramente Deus, inclusive encarnado. Seja como for no tocante à
Virgem Maria, sobre a qual não possuímos revelações particulares, temos
de dizer que ninguém, antes do Pentecostes, pôde afirmar a Divindade de
Jesus Cristo. O que Pedro confessa é que Jesus é mesmo Aquele que nos diz
quem é Deus, Aquele em quem se pode ter plena confiança. “Tu vens da
parte de Deus e não nos enganas sobre a verdadeira identidade de Deus”.

Ora, nós recebemos o espírito do Filho. Os apóstolos tiveram consciên-
cia disso no Pentecostes e podem dizer: não só aderimos à tua Palavra como
possuímos em nós a tua própria Filiação. Porque o Espírito que se concedeu
aos homens no Pentecostes é o teu Espírito de Filiação. Nós temos “o poder
de nos tornarmos filhos de Deus” (Jo 1, 12).

Cada um de nós é interpelado como o foram os apóstolos. A resposta tem
de ser absolutamente pessoal. Não é possível que a nossa resposta seja o eco
duma outra ou esteja influenciada por pressões sociais ou seja ainda submis-
são a uma força sociológica ou autoritária. É necessário que a resposta seja
verdadeiramente a minha palavra como expressão da raiz do meu ser. Ser-
vindo-me da linguagem da filosofia contemporânea, a minha resposta à per-
gunta: “Quem se diz que Eu sou?” tem de ser uma vitória sobre o “se”. O
filósofo alemão Heidegger e, depois dele, Gabriel Marcel, falaram muito do
que eles chamam o “se”: diz-“se” que..., o jornal que veicula a opinião do
diz-“se” que... Se eu quiser viver verdadeiramente o Evangelho, a minha
resposta tem de ser uma vitória sobre o anonimato do “se”.

Uma outra frase-chave do Evangelho é a seguinte: “Quem Me vê, vê o
Pai” (Jo 14, 9). Convém nunca perdê-la de vista ao ler o Evangelho. Cristo
é, em primeiro lugar, a imagem do Pai. Ele é o prisma de Deus. Tal como o
prisma decompõe num determinado número de cores a luz branca do sol,
assim Cristo traduz Deus, exprime Deus em gestos humanos, em palavras
humanas, em atitudes humanas. Para saber quem é Deus, tenho de contem-
plar os gestos de Cristo, meditar nas suas atitudes profundas e escutar as
suas palavras. O que se nos revela em toda a vida de Cristo, é que o poder de
Deus é a recusa do poder dominador.

Podemos ler o Evangelho do Princípio ao fim e verificar que Jesus nunca
usou o seu poder. Já sei que há toda a questão dos milagres e que o milagre
é extremamente antipático para os nossos contemporâneos. Alguns cristãos
evoluídos, inteligentes, crêem não “por causa” dos milagres mas “apesar”
dos milagres do Evangelho (já Malebranche o dizia no século XVII). No en-
tanto, a existência do milagre no Evangelho é um facto, mesmo que seja
difícil determinar historicamente o que se passou num ou noutro caso. Mas
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é muito conveniente compreender que o milagre está em relação com o não
milagre. O que é importante no Evangelho é a ausência de milagre: a vida
pública de Jesus começa pela ausência de milagre no deserto (recusa trans-
formar as pedras em pão) e a sua vida termina no Calvário, onde o silêncio
do Pai é absoluto, tão total que poder-se-ia pensar numa ausência. Os mila-
gres do Evangelho têm por função conduzir-nos ao não milagre: um deter-
minado poder leva à ausência total do poder 1.

Com esta humildade, Deus pede-nos eternamente que acolhamos o Dom
que Ele nos faz de Si mesmo. Que queremos dizer sempre que falamos desse
Dom de Deus? Vamos por partes: Deus não pode dar—nos outra coisa senão
Ele próprio. Que querem que Ele dê? Ele é tudo; e quem é tudo não tem mais
nada, está claro! E este ser de Deus não é senão o Amor. Quanto a nós,
damos presentes com os quais exprimimos, mais ou menos, o dom de nós
mesmos, embora nunca cheguemos a dar-nos verdadeiramente. Deus dá-se
a Ele mesmo e pede-nos que acolhamos o dom que nos faz para que possa-
mos realizar em plenitude a nossa humanidade que é uma capacidade de
divino-humanidade. Só se é homem quando se é mais do que homem.

Amar os homens com o mesmo amor de Deus

O Evangelho não é mais do que o enunciado das condições para o acolhi-
mento do dom de Deus. O Evangelho diz-nos o que devemos ser para aco-
lhermos um Deus que Se dá a Si mesmo, isto é, que nos transfigura n’Ele.
Consiste em nos assemelharmos a Ele: Deus não deseja outra coisa. Trata-
-se, como diz S. Paulo, de imitá-l’O: “Sede imitadores de Deus”.

É preciso sermos livres para a amar como Deus ama, ser divinos como
Deus é Deus, tornarmo-nos o que Ele é. É a frase mais importante do ser-
mão de Jesus depois da Ceia: “Amai-vos uns aos outros como Eu vos amei”
(Jo 13, 34).

Se reflectirmos um pouco, começaremos a compreender que, afinal, quan-
do superamos as camadas superficiais da nossa actividade ou do nosso espí-
rito, encontramo-nos perante três opções: temos de acreditar que o ser é
matéria ou, então, que o ser é espírito, ou ainda que o ser é Amor ou Comu-
nhão (cf. Roger Garaudy). Se acreditamos que o ser é matéria, sejamos ma-
terialistas; se acreditamos que o ser é espírito, sejamos racionalistas. Mas se
acreditamos que o fundo do ser é Amor ou Comunhão, então, somos cris-
tãos. Porque Jesus Cristo nos diz que Deus é Amor ou Comunhão.

1 Cf. L’humilité de Dieu.
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O amor não é sentimento (não estou com isto a minimizar o sentimento!).
Os homens verdadeiros grandes são, na maioria das vezes, pessoas sensí-
veis. Não é essa a questão. Mas o amor, no fundo, não é sentimento, vibra-
ção da epiderme. O amor, diz-nos S. João, é vontade e acto. Vontade de se
dar e acto de dar-se a si mesmo. Esta precisão é importante porque o que
os nossos contemporâneos mais temem é o palavreado sobre o amor. Têm-
lhe pavor. Não o querem e eu acho que eles têm muitíssima razão.

Uma das tentações do nosso tempo é pretender amar os homens sem amar
a Deus. Há nisto uma reacção normal contra uma época em que se pretendia
poder amar a Deus sem amar os homens, uma época que não é muito antiga.
Isto deu origem à logomaquia do vertical e do horizontal, sendo o vertical o
amor de Deus e o horizontal o amor dos homens. É muito verdade que não se
ama a Deus se não se ama verdadeiramente os homens, em vontade e em
acto. O teste do amor de Deus é o amor real e não verbal ou sentimental que
temos pelos nossos irmãos, os homens. Toda a gente conhece a frase de S.
João na sua primeira carta: “Se alguém disser que ama a Deus e não ama os
seus irmãos, é um mentiroso” (4, 20). Nada mais verdadeiro.

Só que, hoje em dia, corremos o risco de esquecer que, se não amarmos
a Deus, o amor pelos homens não pode ser puro. O Padre de Lubac disse um
dia uma frase terrível: “Fora do amor de Deus, o amor dos homens corre o
grande risco de não ser mais do que o prolongamento do amor de si mesmo”
É preciso ser um pouco psicólogo e dar-se conta de que nos é quase impos-
sível amar puramente alguém, se estivermos aprisionados em nós mesmos.
Só Deus ama absolutamente e nos concede amar como Ele ama. A morte do
nosso egoísmo não é total senão no purgatório. É, pois, uma esperança.

Viver o Evangelho e viver da fé: os cinco passos da fé

Vou fazer uma pergunta: qual é a nossa esperança? Afinal, o que é que
nós esperamos? Ser felizes? Ou amar como Deus ama por toda a eternida-
de? Porque a felicidade de Deus – portanto, a nossa felicidade eterna, objecto
da nossa esperança – não é pura e simplesmente ser felizes. Felizes, com
que felicidade? Existem níveis de felicidade.

A felicidade da Irmãzinha dos Pobres, que passa toda a sua vida a tratar
dos doentes não é a felicidade de Onassis. Li a vida deste último: é pavorosa.
A que felicidade se referem? O cristianismo responde: felizes com a felici-
dade do próprio Deus que consiste em amar e não em estar saciado. A per-
gunta que devemos fazer-nos constantemente, se quisermos viver o Evange-
lho, é a da felicidade... Todo o Evangelho está dominado pela palavra de
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Jesus: Felizes... é o que chamamos as Bem-Aventuranças. Viver o Evange-
lho é viver da fé.

Notem que, no Evangelho, Jesus pede sempre a fé aos homens e mulhe-
res que vai encontrando. Ele nunca diz: “Eu salvei-te”. Diz sempre: “A tua
fé te salvou”. Pois bem, com frequência, trata-se de homens e mulheres sem
religião, ou de religião pagã. O centurião é um romano que não sabe uma
única palavra do catecismo. A cananeia que vem da Sírio-Fenícia, também
não. Não nos salvamos por outro, mesmo que esse outro seja Deus. O ho-
mem é alguém. É o homem que se salva a si mesmo na fé e pela fé. Não
imaginamos a que nível de profundidade Deus respeita o homem. É nisso
que nós devemos ser extremamente rigorosos. Caso contrário, o nosso Deus
não passará de um ídolo. E Deus não quer ser para nós um ídolo.

Primeiro passo: todo o homem está em situação de fé

O simples facto de viver – reparem que digo viver – coloca todo o ho-
mem em situação de fé. Não digo fé religiosa, mas fé no sentido mais pro-
fano da palavra. O semeador, seja ele crente ou não, encontra-se em situa-
ção de fé: “trabalha para o invisível” (de acordo com Hb 11, 27). Faz um
acto de fé, pois ele não tem a certeza de que recolherá. Pode haver talvez
uma seca, inundações, uma guerra, eu sei lá! Quando semeia, não tem a
certeza da colheita, assim como dois e dois são quatro. Certamente que não.
Tem fé.

O educador encontra-se ainda mais em situação de fé, seja ele pai, mãe,
professor ou professora. Para empreender a educação de uma criança, é
preciso verdadeiramente “acreditar nisso”, a expressão é muito eloquente.
Quantas dificuldades! Não se vêem resultados imediatos. Que será deste
rapaz ou desta menina dentro de dez, vinte anos? Não sabemos absoluta-
mente nada. Acto de fé.

O “crer” está, pois, enraizado no “viver”. Viver é crer. É importante
notar, se quisermos compreender que a fé religiosa não é algo “que vem de
pára-quedas”, uma coisa que nos cai do céu: a fé encontra-se já no agir
humano elementar. Só no sonhar é que não há fé nem situação de fé. De
facto, a fé cristã é completamente diferente do sonho, a despeito de certas
pessoas que se dizem cristãs e navegam literalmente no imaginário, na ima-
ginação de um outro mundo onde Deus nos espera. Permita-se-me chamar a
esse sonhar puro e simples a patologia da fé. Se pudéssemos ver como ela
funciona em nós, garanto que seria bastante instrutivo!
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Segundo passo: em toda a acção, o homem procura a felicidade

Demos mais um passo: faça o homem o que fizer, age sempre, directa ou
indirectamente, tendo em vista a felicidade. Felicidade diminuta no particu-
lar da vida concreta; ou felicidade profunda no amor, na amizade ou na
cultura, pouco importa! Mesmo os que se suicidam procuram a felicidade
(felicidade negativa, supressão do sofrimento). Seria muito interessante es-
tudar a canção que, nos nossos dias, é um verdadeiro género literário, e ver
como uma Edith Piaff, um Brassens, um Julien Clerc, um Léo Ferré e tantos
outros nos mostram como o homem procura sempre, e na menor das suas
acções, a felicidade.

Terceiro passo: a procura da felicidade está submetida aos valores

Imediatamente dou conta de que a situação natural de fé e a procura de
felicidade devem ser necessariamente superadas. Porquê? Porque o bandido
e o explorador estão, também eles, em situação de fé e em procura de felici-
dade. O que maquina um assalto à mão armada está em situação de fé: não
sabe se o seu golpe vai resultar. Anda, de facto, à procura da felicidade que
o dinheiro proporciona.

Ao procurar a felicidade, eu posso ter em vista alimentar um egoísmo
persistente, posso querer construir a minha felicidade em detrimento da fe-
licidade dos outros, explorá-los, roubá-los, assassiná-los. Sem chegar a tan-
to, o certo é que há muita procura de si e comportamentos egoístas na busca
da felicidade. Há uma frase genial na canção de Edith Piaff “A festa conti-
nua”: Ela dança nos braços do amante enquanto, na casa ao lado, um meni-
no está a chorar, um velhinho abandonado morre de fome; e canta: “Éramos
demasiado felizes para ter coração”. É, pois, necessário que o meu desejo
de felicidade seja criticado e transformado. Como diz Bernanos: “Diz-me
qual a tua ideia de felicidade e eu te direi quem és”.

Aqui intervém o que, em filosofia, chamamos os valores. Denomino “va-
lor” o que “vale” mais do que nós ou aquilo sem o qual nós não “valemos”;
o que merece, portanto, que se sacrifique a vida, o que constitui uma razão
para viver superior à vida. Antes morrer do que cometer uma grave injusti-
ça! A justiça é um “valor”. Antes sofrer que mentir! A verdade é um “va-
lor”. Chamo “valor” ao que dita a consciência, ao que faz com que o ho-
mem seja homem.

Ter o sentido dos valores e ter consciência, é exactamente a mesma coi-
sa. O que define o homem é ser capaz de escolher e de viver os valores.
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O animal não ouve, no fundo do seu ser, a voz da consciência que lhe diz: tal
situação é injusta, tens de te empenhar em transformá-la para que reine a
justiça. O animal é o que é, nada mais. O homem escuta essa voz da cons-
ciência que lhe recorda continuamente a primazia dos valores. Se me disse-
rem que ele não a ouve, teremos de concluir que está desumanizado.

Submeter a vida aos valores, que são os imperativos da consciência, isto
é, recusar uma felicidade puramente egoísta, já é, de certo modo, conhecer a
Deus. Não é reconhecê-l’O, mas conhecê-l’O. Milhares de não-crentes (como
costumamos dizer tão incorrectamente!), que não conhecem o Deus de Je-
sus Cristo, do Evangelho e da Igreja, conhecem-n’O já na medida em que
submetem a sua procura de felicidade ao critério dos valores. Na medida em
que dizem: a felicidade, sim!, mas não qualquer uma! Não uma felicidade
obtida contra os outros, em detrimento deles! É, pois, possível, sem crer em
Deus, sem acreditar que Jesus Cristo é Deus, ler o Evangelho à luz dos
valores. É só uma questão de verdade, de liberdade, de justiça e de amor
fraterno. Nesse sentido, o Evangelho é para todos.

Na educação cristã das crianças, é essencial começar por aí. Se não, cor-
remos o risco de falar de um Deus que nada tem a ver com os valores da
justiça, liberdade e fraternidade; um Deus que seria simplesmente o Todo-
poderoso, quer dizer, o mais forte, e ao Qual é prudente obedecer. Imaginem
as consequências... Seria abandonar a fé e atirar-se de cabeça na religião 2.
Essa criança dirá um dia: acredito no que se me ensinou. “Se”. Creio que
Deus existe, creio também que Jesus Cristo é Deus, e creio ainda na autori-
dade da Igreja. Mas deixem-me em paz com a justiça, a fraternidade e a
verdade! Não há outro remédio senão mentir e afastar os outros para triunfar
na vida!...

Há pessoas que gostariam de dizer: a justiça social, a verdadeira frate-
rnidade humana, isso não tem nada a ver com Deus! Os padres, que nos
falem de Deus, mas não nos venham cá falar do nosso dever profissional!
Enquanto outras, de coração bem formado, preferem dizer que acreditam na
justiça e na fraternidade, mas que não acreditam nem em Deus nem em
Jesus Cristo.

Recordo ter escrito, alguns meses depois da libertação de Lyon: “Mais
vale negar a Deus e ser capaz de sofrer e morrer pela Justiça, do que acre-
ditar num Deus que não mandasse sofrer nem morrer pela Justiça”.

2 Para esta distinção, veja-se neste volume a conferência sobre a oração.
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Quarto passo: passar dos valores impessoais a Alguém

Para sabermos o que é a fé cristã, temos dois passos a dar: em primeiro
lugar, passar dos valores impessoais a Alguém, a uma Pessoa viva que esta-
belece esses valores e ela própria os vive. Neste mundo, ninguém pode afir-
mar: eu sou a Verdade, eu sou a Justiça, eu sou a Liberdade. Só Aquele a
quem chamamos Deus pode dizer: a Verdade, sou Eu; a Justiça, sou Eu; a
Liberdade, sou Eu.

Dir-me-ão: será necessária essa passagem? Respondo: não. Não é neces-
sária: é livre. É, contudo, conforme à razão (a Igreja, no Concílio Vaticano I,
diz que a fé é livre e conforme à razão): tenho, portanto, razões para crer.
Quais são as nossas razões para crer? A minha razão mais profunda para
crer que não há simplesmente valores impessoais, imperativos da consciên-
cia humana, mas que existe Alguém que vive esses valores e, ao mesmo
tempo, os estabelece, é que, entre esses valores, há um que supera todos os
outros: o amor. O amor não pode ser impessoal. O amor é necessariamente
uma relação entre pessoas.

Compreende-se muito bem que o sábio procure a verdade sem fazer dela
uma pessoa. Ele não dirá: a verdade é alguém. Também se compreende que
não se faça da justiça uma pessoa. Mas o amor! Não posso, sem contradição,
concebê-lo como impessoal.

Ao falar de amor, tenho de dizer: amo e sou amado. Sou amado por al-
guém. Amar é dar-se a alguém, não a uma coisa.

Karl Marx dizia, ao falar da sociedade futura: “Bastará ser um ser aman-
te para fazer de si um ser amado”. A frase é admirável, mas eu não posso
nem nunca poderei, em qualquer sociedade que seja, dizer de um ser huma-
no que ele me ama e me amará para sempre, com todo o dom de si, até à
morte que o amor autêntico implica. Ora eu posso dizê-lo de Deus. É isto a
minha fé; é o núcleo do Credo cristão; é todo o Evangelho.

Quinto passo: esse Alguém não é senão Amor

Resta um ultimo passo: quem me diz que Deus é Amor? Jesus Cristo e só
Jesus Cristo. Diz-mo não só com palavras mas com a sua vida e morte. Daí
a terceira característica da fé, segundo o Vaticano I: é sobrenatural, quer
dizer, é um dom de Deus. Ao dar-Se ao homem em Jesus Cristo, Deus con-
cede ao homem poder acolher e aderir ao dom que Ele faz.

E os dogmas, os sacramentos, a moral, a instituição eclesial? O conjunto
de tudo isto é necessário para que nós não nos enganemos a respeito do
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amor. Directa ou indirectamente, mediata ou imediatamente, não se trata
nem pode tratar-se senão das condições e das consequências do amor.

A grande diferença entre o crente e o não-crente (para usar a “gíria”,
como toda a gente) é que o não-crente obedece à sua consciência, e o crente,
obedecendo à sua consciência, ama alguém. Porque sou cristão? Porque,
obedecendo à minha consciência que me manda respeitar e promover os
valores chamados Verdade, Beleza, Justiça e Liberdade, eu estou a amar
Alguém que me ama.

Em tudo isto, guardemo-nos da tentação do imediato. É uma das tenta-
ções do mundo de hoje: ou tudo ou nada, e tudo imediatamente. Viver o Evan-
gelho é entrar na lógica do amor ao longo de todo um processo. Convém
sublinhar aqui a importância do tempo. Sem o tempo – o tempo de viver – a
nossa Bem-Aventurança eterna não seria obra nossa. Se Deus não é senão
Amor, não pode deixar de querer que a nossa Bem-Aventurança eterna seja
toda ela uma construção de nós mesmos por nós mesmos ao longo de todo
um processo.

Viver o Evangelho é escolher Cristo

como educador da liberdade

Deste modo, o Evangelho resulta normativo. É uma das palavras essenci-
ais para compreendê-lo. Uma norma não é um ditame, isto é, uma regra
rígida, uma ordem que entre no pormenor das coisas. Existe, por exemplo,
uma moda feminina para a nossa época: é normativa, não impõe a todas as
mulheres o mesmo vestido. Cada mulher pode criar o seu mantendo-se, no
entanto, fiel à norma da moda. Tomando outro exemplo, Bach, desde o prin-
cípio ao fim da sua obra, manteve-se fiel às normas da música do seu tempo
sendo, contudo, um magnífico criador. A norma é criadora. O Evangelho
não nos impede de ser criadores. Criadores da nossa vida sexual, da nossa
vida sentimental, da nossa oração, da nossa vida económica, social e políti-
ca. Deus não cria senão criaturas. O Evangelho é, portanto, uma luz neces-
sária mas insuficiente para a nossa vida.

A decisão livre encontra-se na confluência do Evangelho e de uma

análise

Antes de agir, antes de tomar uma dessas decisões que constroem o nosso
ser, convém consultar o Evangelho, mas é preciso também analisar a situa-
ção em que nos encontramos. Se se trata de uma situação conjugal ou fami-
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liar, será talvez já muito difícil; se de uma situação profissional, será mais
difícil; e se de uma situação social, nacional ou internacional, será ainda
mais complexo. Eu não creio, por exemplo, que se possa julgar a política
francesa sem se ocupar dos países subdesenvolvidos, a que chamam recata-
damente em vias de desenvolvimento.

Para o cristão, a decisão criadora é sempre tomada na confluência de
duas luzes: uma que desce do Evangelho e que diz: justiça e amor; e outra
que emerge da situação correctamente analisada. Se me contentar com o
Evangelho, sem adquirir idoneidade ao nível da análise das situações, a mi-
nha moral não passará de uma moral de menino de coro. Imaginem o que
aconteceria se houvesse alguém que só quisesse ser fiel à frase: “Se te bate-
rem na face direita, oferece também a esquerda” (Mt 5, 42). Não se pode
fundar uma sociedade sobre essas frases. O Evangelho não nos dá soluções
absolutas, não nos indica nunca o comportamento a ter na prática. Não é um
programa. Se me contento com analisar a situação, sem me referir ao Evan-
gelho, a minha moral resulta uma moral pagã, o que se chama, em lingua-
gem técnica, uma moral de situação. É necessário combinar estas duas luzes
e é na sua confluência que eu devo tomar a minha decisão, com todos os
riscos que ela implica. Isto quer dizer que, na prática, o amor ou a caridade
que o Evangelho nos pede tem de ser eficaz. Vejamos isto, de acordo com a
“Carta de Paulo VI ao cardeal Roy”, publicada em 1971:

1) A vida cristã é essencialmente uma vida consagrada à justiça e ao
amor. Isto pode causar admiração, porque também se pode dizer que a vida
cristã é uma vida consagrada a Deus. As duas afirmações não se opõem,
visto que o próprio Cristo nos dá a fórmula do mandamento novo que con-
tém todos os outros mandamentos: “Amai-vos uns aos outros como Eu vos
amei”, isto é, com o próprio amor de Deus. Deus não está excluído. Mas
Cristo, que nos dá o mandamento da caridade, deixa-nos o cuidado de apli-
car a nossa inteligência em saber as condições em que a caridade é autênti-
ca. É este o ponto de partida.

2) A justiça e o amor apontam evidentemente para as pessoas. Não se
pode ser justo em relação às coisas ou amar as coisas; o que se tem em vista
são os homens. Mas os homens encontram-se sempre comprometidos em
situações e envolvidos em acontecimentos. Por isso, para viver de justiça e
de amor, para ser fiel aos preceitos do Senhor, nunca devemos esquecer que
as pessoas não flutuam no ar. O homem abstracto não existe: é jovem ou
velho, homem ou mulher, casado ou solteiro, citadino ou camponês, operá-
rio ou advogado, etc. Não conheço ninguém que não esteja comprometido
numa situação real e concreta ou envolvido nalguns acontecimentos (que,
aliás, modificam mais ou menos as situações: nascimento, falência, enfer-
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midade, revolução, greve, etc.) Se a nossa justiça e caridade querem ser
reais e não abstractas, é mesmo necessário que as pessoas sejam considera-
das no seu contexto real, o seu contexto de vida.

3) Estas situações e acontecimentos põem geralmente em causa alguns
valores. Não existem factos isolados: implicam sempre, mais ou menos,
determinados valores, quer dizer, justiça ou injustiça, verdade ou mentira,
liberdade ou escravidão, amor ou ódio, etc. Quando, na Inglaterra, há já uns
anos, teve lugar um acidente provocado pelo desabar de uma escombreira,
os sindicatos indagaram sobre as responsabilidades e interrogaram-se se
haveria o direito de construir uma escola a algumas centenas de metros de
uma escombreira, sobre um terreno que se sabia ser movediço.

Recordemos que Deus está presente nas nossas decisões e não em Saturno
ou nas estrelas. Deus não é um Júpiter que paira nas nuvens, encontra-se no
fundo da nossa liberdade, porque é a liberdade o âmago da nossa humanida-
de. Viver o Evangelho é encontrá-lo onde Ele está, isto é, na liberdade cria-
dora e transformante dos homens, nas decisões que tomamos, pequenas ou
grandes. Ora bem, as nossas decisões devem fazer triunfar os valores impli-
cados nas situações e nos acontecimentos.

4) No mundo tão complexo em que vivemos e onde realmente tudo se
mantém, as verdadeiras soluções capazes de fazer triunfar a justiça e a fra-
ternidade são, em definitivo, as decisões políticas (em sentido lato, isto é, o
que diz respeito à vida dos homens em sociedade). Como poderia ser de ou-
tro modo? Se não nos situarmos no plano político, não haverá eficácia. A
nossa boa vontade não dará resultado. Vamos resignar-nos a uma generosi-
dade talvez muito comovedora, que nos levará a acções individuais de au-
têntica dedicação, mas que não trará consigo as verdadeiras soluções? É este
o plano fulcral. É impossível, para os cristãos, desinteressarem-se da vida
pública, colectiva, comunitária, se, pelo menos, professam um interesse ver-
dadeiro pela sorte dos seus irmãos comprometidos em situações de justiça
ou de injustiça e envolvidos nos acontecimentos.

Cristo contou-nos a parábola do Bom Samaritano (Lc 10). Naquele tem-
po, as coisas eram relativamente fáceis: um pobre judeu atacado por bandi-
dos e ferido na estrada. O samaritano compreendeu imediatamente o que se
devia fazer: proporcionar àquele homem os cuidados mais urgentes, aplicar
azeite e vinho nas feridas: azeite para aliviar e vinho para desinfectar; de-
pois conduzi-lo à estalagem mais próxima, pedir ao estalajadeiro que fizes-
se o favor de tratar bem o pobre homem; dar-lhe, finalmente, algum dinhei-
ro e prometer que, no dia seguinte, lhe daria mais dinheiro se o da véspera
não tivesse chegado.
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Se Cristo nos contasse hoje esta parábola, não iria pedir-nos que nos
transportássemos em imaginação a um deserto com bandidos que frequen-
tam essas paragens solitárias, como nos filmes de gangsters. Diria na lin-
guagem actual: se quiserem ser meus discípulos, não se resignem a deixar
sobre o passeio os que sofrem, os que têm fome, os que são torturados e
massacrados. Devem ir até ao fim: encontrar as verdadeiras causas da misé-
ria humana e da injustiça. Quem é hoje o judeu ferido à beira da estrada?
Onde se encontra? Onde estão os bandidos? Que fazer, agora, para impedir
que os bandidos assaltem? São estas as verdadeiras perguntas, dum realismo
muito simples. Um cristão não se pode contentar com sentir pena das des-
graças de um pobre homem ferido ou doente. Tem de trabalhar, directa ou
indirectamente, para encontrar soluções que façam com que haja menos ban-
didos, não nos desertos, mas nas sociedades multinacionais, nos bancos, nas
repartições públicas, nos grandes interesses financeiros, etc. Deve igual-
mente questionar-se a si mesmo profundamente, consentir em pôr em ques-
tão os seus preconceitos e a preocupação pelos seus privilégios.

Cristo acrescentaria, sem dúvida: não podem realizar sozinhos esse tra-
balho, tanto mais que não se faz por turnos. Quanto a mim, declaro-me radi-
calmente incapaz de chegar sozinho a um discernimento. Assim que tomo a
sério o meu dever de levar as coisas até ao ponto onde devem ir, a fim de
encontrar uma solução verdadeiramente eficaz para os problemas que fa-
zem sofrer os meus irmãos, confesso que fico muito contente de poder tra-
balhar em grupo e acolho com reconhecimento todos aqueles que podem
ajudar-me a reflectir. Não vão importar-me nada, certamente! Não compete
aos padres nem aos movimentos de Igreja imporem-me uma opção temporá-
ria. O seu papel é ajudar-me a caminhar através de tudo quanto é terreno,
isto é, o domínio familiar, económico e político, para que a minha vida não
esteja em contradição com as exigências fundamentais do Evangelho, mas
trabalhe por realizar a reconciliação dos homens expressa pela Eucaristia na
qual eu participo. Tanto mais que se trata de uma reconciliação não só indi-
vidual mas universal: como querem que o económico e o político não inter-
venham?

5) Penso que existe pecado em recusar sistematicamente a procura da
eficácia em assuntos terrenos. Tenho o dever, não digo de encontrá-la, de tal
modo ela é complexa, mas de procurá-la. Não procurar, cada um desde o seu
lugar e de acordo com os seus meios, é demitir-se. Que pensaríamos do
Evangelho, se o samaritano só se tivesse inclinado do seu cavalo sobre o
ferido e lhe dissesse: pobre homem, como te lamento, sinto-me verdadeira-
mente cheio de pena de te ver assim; então, até logo, amigo, e boa sorte!
Que pensaríamos dos cristãos que fossem visitar um pobre homem num tu-
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gúrio e lhe dissessem: é, de facto, muito triste que ainda existam habitações
tão miseráveis. Ah!, meu amigo, convence-te de que a Igreja te ama! Então,
adeus! Espero que atitudes destas não existam tal como as descrevi: seria
demasiado escandaloso!

O que eu quero evocar são certas mentalidades que se escondem detrás
de uma pseudo-preocupação de pureza evangélica e de recusa de compro-
missos terrenos. Uma observação que tem o dom de me inquietar profunda-
mente: “O senhor, ao menos, fala-nos de Deus e não de política!” Não estou
aqui para os tranquilizar, para lhes falar de Deus de maneira a correr o risco
de os deixar sem problemas de consciência, e para lhes propor um Deus que
resultaria num alibi. Como diz Jean Guéhenno: “O mundo rebenta de fome
e as almas boas vão para o céu”. Digo-lhes, simplesmente, que esse deus
não é o verdadeiro.

Toda a gente faz política, saiba-o ou não. A questão não é fazer ou deixar
de fazer, mas fazê-la conscientemente. O silêncio ou a abstenção em maté-
ria política (entendo sempre esta palavra no seu sentido mais genérico e não
no sentido estrito de compromisso num partido político) têm um peso políti-
co decisivo. Muitos pensam que não fazem política. No entanto, ao não fazê-
la, fazem-na, porque o seu silêncio e abstenção fazem parte da relação de
forças. Tudo é relação de forças no país e no mundo: forças morais, milita-
res, económicas, etc. Não se deve dizer mal da força: a saúde, por exemplo,
é uma força. Mas deve-se dizer mal da violência, que é uma questão com-
pletamente diferente. Porque a violência é uma força separada da razão e,
por conseguinte, torna-se brutal. As soluções de violência, excepto as pre-
vistas de algum modo por Paulo VI na Populoorum Progressio, não são boas
soluções. Não é pelo facto da sociedade ter uma ordem jurídica que as rela-
ções de força são por isso suprimidas: há-as em toda a parte.

Outrora, os cristãos tinham tendência a dizer que não era preciso mistu-
rar-se com a política, porque sempre se sujam as mãos. Um lema dos meios
católicos era: sobretudo, conservar as mãos limpas. Se hoje ainda fosse as-
sim, seria a própria Igreja a aparecer no país como uma força de inércia real,
e toda a gente o saberia. A pior das impurezas consiste em não querer sujar
as mãos, de acordo com a frase famosa: aquele que não faz nada, nunca
comete erros, mas toda a sua vida é um erro. O pior está em exercer um peso
político pretendendo que não se faz política.

Porque, nesse momento, é-se vítima da hereditariedade: o meu pai que...
o meu avô que... em tal meio... em tal circunstância..., etc. A educação rece-
bida pesa também sobre cada pessoa. Pensamos que somos livres e não o
somos em absoluto: é a pressão do nosso meio que actua através de nós. A
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nossa hereditariedade, a nossa educação, o nosso egoísmo, preconceitos,
preferências sentimentais ou passionais nunca postas seriamente em ques-
tão, é tudo isso, finalmente, o que vai colocar um voto na urna eleitoral. Não
somos livres, visto que nunca nos esforçámos por nos libertarmos. Nunca
direi que o cristão é livre nas suas opções políticas ou económicas, sem
antes explicar que deve trabalhar por se libertar, de tal maneira que venha a
ser um homem livre, capaz de se pôr em questão, a fim de ter uma acção
autêntica no domínio do terreno.

Tanto mais que a pessoa só se torna livre trabalhando por libertar os ou-
tros. A conquista da nossa liberdade pessoal passa pela acção, o trabalho, o
cumprimento da tarefa humana pela liberdade de todos.

Jesus é homem livre com a liberdade eterna de Deus

Se me perguntarem porque sou cristão, responderei: escolhi o Evangelho
como educador da minha liberdade. Se o Budismo ou o Islão educassem
melhor a minha liberdade, tinha o dever de me tornar budista ou muçulma-
no. Todos conhecem aquela sentença: gosto muito de Platão, mas gosto ain-
da mais da verdade. Eu preferia traduzi-la assim: amo muito Jesus Cristo,
mas prefiro ainda mais o nível de existência mais elevado, e se Jesus Cristo
não educar a minha liberdade para atingir esse nível de existência mais ele-
vado, vou procurar noutra parte. Se quem vos está a falar é cristão, é porque
tem a certeza de que é impossível que o Corão, os Upanishad ou outros
livros sagrados possam levar o homem tão alto como o Evangelho. Esta é a
minha certeza, esta é a minha fé.

A liberdade não consiste em fazer o que se quer, mas em querer o que se
faz, quer dizer, em assumir a responsabilidade dos seus actos. Um homem
não é autenticamente homem senão quando assume a responsabilidade da
sua vida. A verdadeira liberdade consiste na capacidade de enfrentar a mor-
te, não necessariamente a morte final, definitiva, mas essa morte quotidiana
exigida pela justiça, a verdade, a liberdade. Não é possível, ao mesmo tem-
po, dar-se e reservar-se para si. Quando alguém se dá verdadeiramente, quan-
do se compromete a fundo com os outros, é evidente que isso faz sofrer,
pede verdadeiros sacrifícios. É preciso saber morrer em si mesmo, porque
se é, sobretudo, escravo de si mesmo, desse “querer-viver” que levamos nas
entranhas. Cristo é o modelo de homem livre: preferiu morrer a negar-
Se. Ele é a testemunha da liberdade eterna de Deus.

Compreendamos bem que a liberdade não é poder escolher ou optar entre
o bem e o mal. Isso é o livre arbítrio, que não existe em Deus, pois Deus não
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pode optar pela injustiça ou o ódio. Mas nós, criaturas, construímos a nossa
liberdade através de escolhas. Jesus também teve que escolher, foi tentado.

A grande cena da tentação no deserto é absolutamente fundamental. É
uma montagem literária de algo que foi, sem dúvida, permanente na vida de
Jesus, que sentiu a tentação constante de utilizar o poder de Deus para domi-
nar. Se Jesus tivesse escutado Satanás, teria tido uma vida respeitável, glo-
riosa. Satanás é, por outro lado, o porta-voz de Israel e de todos nós, na
medida em que quereríamos que Deus fosse um Deus que nos dominasse e
nos comandasse, tal é, no fundo, o medo que temos de ser homens livres.

Realmente, não é coisa de pouca importância ser homem livre e mulher
livre. Se dissermos a Cristo: transforma pedras em pão!, a nossa fé já não
será absolutamente livre, ficamos de facto obrigados a crer! Como não acre-
ditar em quem transforma pedras em pão? Obriga-nos, vamos! Jesus diz:
não; não quero revelar um falso deus, um ídolo. Persuadamo-nos de que
Deus não é glorificado se Lhe fizermos homenagem de não sei que demissão
da nossa tarefa de homem, que é uma tarefa difícil. Não deixaria, mesmo
assim, de ser um Deus engraçado! Um Deus que ficaria feliz com o facto de
nós nos demitirmos pura e simplesmente em suas mãos! Péguy fá-l’O dizer:
submissões de escravos não Me dizem nada!

Alguns pontos de meditação sobre a liberdade de Cristo

1) Jesus, no Templo, com 12 anos, deixa que seus pais O procurem du-
rante três dias (cf. Lc 2). Quando O encontram, diz-lhes calmamente: “Não
sabíeis que tenho de ocupar-Me das coisas de Meu Pai?” Liberdade em
relação à família, sendo, aqui, o laço familiar sinal do familiar quotidiano:
horizontes familiares, opiniões familiares, costume religioso familiar, lín-
gua litúrgica familiar, política familiar (na minha família – mas isso é com-
preensível!). O Evangelho em estado puro ainda não existe, temos de tender
para ele.

A liberdade consiste em deixar-se expropriar, o que é muito duro, porque
é a verdadeira pobreza. É o ponto em que a liberdade e pobreza significam
exactamente a mesma coisa. Trata-se de uma atitude fundamental que não
se confunde com o desenraizamento. Ter as duas raízes algures, faz parte da
vida, do gosto de viver. O ideal é, ao mesmo tempo, o enraizamento (social
e até geográfico) e a expropriação.

Quando se está totalmente expropriado, é horroroso. Milhares de pessoas
são expropriadas pela Igreja do nosso tempo e não consentem na expropria-
ção porque são proprietárias. De verdade! Uma religiosa sente-se proprietá-
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ria do seu hábito, outros do latim litúrgico, e outros ainda dum certo modo
de formular os dogmas. Há quem seja proprietário e se mantenha assim. Há
quem queira possuir a verdade e se esqueça de que é a verdade, pelo contrá-
rio, que nos possui. Recusa-se, pois, a expropriação e fica-se, sem se dar
conta, no diametralmente oposto ao Evangelho.

2) Antes do nascer do sol, Jesus escapa-Se da casa onde passou a noite
(Mc 1, 35-39). Os apóstolos, ao acordarem, põem-se a procurá-l’O. Encon-
tram-n’O e dizem-lhe: volta para Cafarnaum; ali, estás bem, toda a gente Te
conhece, bem sabes; as pessoas ouvem-Te, tens uns auditórios excelentes!
Era preciso ver o rosto de Jesus, rosto de um homem livre: como se não hou-
vesse mais do que Cafarnaum no mundo; tenho de ir por toda a Galileia; não
vou deixar-Me monopolizar por uma classe social, raça, clã, igreja, nação.
Sou livre, disponível para fazer a vontade do meu Pai. Essa é a liberdade!

3) Um dia de sábado, os apóstolos têm fome (Mc 2, 23-28). Colhem
algumas espigas de trigo, debulham os grãos e comem-nos. Mas os fariseus,
que andavam a espiá-los, aproximam-se e dizem a Jesus: como é isto, tu
deixas fazer aos teus apóstolos o que não é permitido fazer em dia de sába-
do? Jesus olha para eles com um olhar circular e profundo e diz-lhes: eles
têm fome e quereis que os impeça de comer? Existe, de facto, uma lei posi-
tiva, mas a caridade passa-lhe à frente. Liberdade de Cristo em relação ao
“que dirão?”.

4) Pouco depois, um homem que tinha a mão seca desde há muito, pede a
Jesus que o cure (Mc 3, 1-6). Os fariseus vigiam: vamos ver! Terá a ousadia
de curar um homem em dia de sábado? O Evangelho nota que Jesus olha
para eles com ira, depois diz ao homem: “Estende a tua mão” e cura-o. Os
fariseus saem imediatamente e maquinam sobre a melhor maneira de fazer
morrer Jesus. Isto, desde o começo do Evangelho de Marcos. Liberdade de
Jesus em relação ao “ao que me farão?”. Façam-Me o que quiserem, sou
um homem livre.

5) Seria bom trazer aqui a cena da multiplicação dos pães. Jesus é livre
em relação à glória humana (Mc 6, 30-46). Poderia ter deixado que O coro-
assem rei, seria muito fácil. Em vez disso, pede aos apóstolos que entrem na
barca e passem para a outra margem do lago. Depois, desaparece e vai orar
para a montanha. Liberdade em relação à glória humana e a todas as pres-
sões que O fariam desviar-Se.

6) Voltamos a vê-l’O durante o seu processo em que Se mantém calado.
Há uma frase que se repete várias vezes: Mas Jesus não dizia nada (cf. Mc
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14, 61; 15, 5). Suprema dignidade desse silêncio! É a liberdade de Jesus em
relação às pessoas importantes, aos notáveis, aos poderosos. Ele é livre. A
Igreja terá sido sempre livre? Seria bom que fizesse o seu exame de cons-
ciência. Conviria reler a Epístola de S. Tiago: encontraríamos nela coisas
absolutamente terríveis sobre o que deve ser a verdadeira liberdade cristã.

7) Finalmente, temos a imagem de Cristo na cruz, o rosto coberto de
escarros, de suor e de sangue, o rosto dum homem livre que preferiu morrer
antes que renegar a sua razão de viver. A sua razão de viver era revelar o
verdadeiro Deus. Se tivesse revelado uma omnipotência dominadora, nin-
guém O teria levado ao calvário. A sua vida teria sido poderosa e honorável.
Teria podido viver tranquilamente durante longos anos e as multidões não
teriam deixado de aplaudi-l’O. Revelou o Deus que não é senão Amor e que
não pode contrariar todas as falsas felicidades que o homem procura.

Porque é preciso que não tenhamos ilusões: o cristianismo contraria o
homem. Aperfeiçoa-o e desenvolve-o, mas contrariando-o. Se em Caná, a
água é transformada em vinho (símbolo de festa), na Ceia, o vinho será
mudado em sangue. Há sempre os dois pólos: o pólo do humanismo e do
amor de viver, e o pólo da necessidade de morrer para encontrar a Deus. O
Evangelho é a transformação da ânsia de felicidade. Se o vosso cristianismo
não impressiona aqueles que vivem à vossa volta, há razões fortes para des-
confiar da sua autenticidade e profundidade.

Nós não impedimos que, no mundo actual, os homens andem numa roda
viva nas actividades económicas, sociais e políticas. Queixamo-nos, dize-
mos a nós mesmos que o mundo vai mal e que não sabemos aonde irá parar.
De quem é a culpa? Se, pelo menos, os cristãos fossem cristãos! Só que o
desafio está na cruz! Quando o cristão faz o que tem a fazer, quando é livre
com a liberdade de Cristo, a cruz é inevitável.

Em suma, o Evangelho é a revelação da “liberdade libertadora” de Deus.
É a própria definição do amor. Amar os homens é desejar que eles sejam (no
sentido pleno). Querer que o outro seja, é a justiça, portanto, o respeito que
está no centro da justiça. Mas o outro não existe se não for livre, porque é
pela liberdade que o homem é homem. Fora da liberdade, não existe huma-
nidade verdadeira. Finalmente, não se é livre senão para amar, porque em
tudo o que está fora do amor existe o poder de dominar que oprime e impede
o homem de ser plenamente homem. “Deus é amor” (1 Jo 4, 8) e “nós
fomos chamados à liberdade” (Gál 5, 13): quando se compreendeu a identi-
dade ou a ligação íntima, estreita do amor e da liberdade, chegou-se à com-
preensão verdadeira do essencial da fé.
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II. PISTAS DE REFLEXÃO

Os artigos do Credo que nós recitamos todos os domingos, de uma ma-
neira mecânica, parecem-nos à primeira vista evidentes. Esquecemo-nos que
suscitaram durante os primeiros séculos numerosa polémica e estimularam
numerosas heresias. Foram definitivamente fixados pelos Concílios de Nice-
-Constantinopla em 325.

Não podemos fugir do mesmo método que os apóstolos e os Padres da
Igreja tiveram, e interrogar-nos sobre a nossa Fé em Cristo Filho do Deus
Vivo.

Para isso, tentem reflectir sobre:

1. Para o Padre Varillon, a confissão de Pedro no capítulo 16 de São Ma-
teus é da maior importância. No Evangelho, ele marca um avanço e
um retrocesso; poderemos explicar as razões?

2. Em que momento preciso da nossa vida, poderemos dizer, em verdade,
que Jesus é verdadeiramente o Filho de Deus? Poderemos partilhá-lo
em equipa?

3. Dos cinco passos da Fé, segundo o Padre Varillon, quais nos parecem
os mais importantes?

4. Que meios foram arranjados para a progressão da nossa fé em Cristo?

5. No Evangelho, Cristo aparece como um homem verdadeiramente li-
vre. Para nós em que é que consiste a verdadeira liberdade cristã?
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III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: Mt 16, 13-20

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.

Chegado à região de Cesareia de Filipe, Jesus fez a seguinte per-
gunta aos seus discípulos: “Quem dizem os homens que é o Filho do
homem?” Responderam: “Uns, que é João Baptista outros, que é Elias,
e outros, que é Jeremias ou algum dos profetas”: E vós quem dizeis
que Eu sou?” Tomando a palavra, Simão Pedro respondeu: “Tu és o
Cristo, o Filho de Deus vivo”. Jesus disse-lhe em resposta: “És feliz,
Simão, filho de Jonas, porque não foram a carne nem o sangue quem
to revelou, mas o Meu Pai que está nos céus. Também Eu te digo: Tu
és Pedro, e sobre esta Pedra edificarei a Minha Igreja e as portas do
inferno nada poderão contra ela. Dar-te-ei as chaves do reino dos
céus, e tudo quanto ligares na terra ficará ligado nos céus, e tudo
quanto desligares na terra será desligado nos céus”. Depois ordenou
aos discípulos que a ninguém dissessem que Ele era o Cristo.

IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

* A leitura da Palavra de Deus é um ponto concreto de esforço.Como é
que nós o vivemos? Que lugar ocupa na nossa vida? Em que é que transfor-
ma a nossa vida de casal?

* Podemos, com toda a simplicidade exprimir um ao outro, qual é a nossa
fé em Cristo?
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8.ª REUNIÃO

ALEGRIA DE CRER

ALEGRIA DE VIVER
A EUCARISTIAA EUCARISTIAA EUCARISTIAA EUCARISTIAA EUCARISTIA

I. TEMA DE ESTUDO 1

O mistério da Eucaristia é de uma tal profundidade e os seus aspectos são
tão diversos e complexos, que não pode esperar, numa conferência, esgotar-
lhe o conteúdo. De facto, a Eucaristia é a recapitulação de todas as coisas, o
ponto a partir do qual todas as linhas divergem e para o qual convergem. É a
unidade de Deus e do homem em Cristo; do passado, do presente e do fu-
turo; da natureza e da história; do acolhimento e do dom; da morte e da
vida, etc. Não posso senão limitar-me a alguns aspectos, os que me são mais
caros.

União com Cristo que se dá em alimento

A Eucaristia é o sacramento de Cristo que Se dá em alimento aos homens
para os transformar em Si mesmo e, desse modo, construir o seu Corpo
místico que é a Igreja (“místico” não se opõe a “real”). Para compreender
isto, temos de voltar sempre ao que se disse na primeira conferência: o de-
sígnio fundamental de Deus é unir-Se a todos os homens no amor e fazê-los
participar na sua própria Vida 2. Como não deixo de repetir-lhes, Deus veio
partilhar a nossa humanidade para que nós partilhemos a sua divindade. Por
outras palavras, a nossa humanidade é em vista à nossa divinização, a cria-
ção é para a Aliança.

A Aliança é, de facto, a maior realidade da Bíblia, com as suas diferentes
etapas desde Noé até Jesus Cristo que consagra “o cálice da Nova e Eterna

Aliança”. Não é uma união jurídica mas uma união de amor. É por isso que,
de um extremo ao outro da Bíblia, circula o simbolismo do matrimónio. E a

1 Manuscrito : composto de muitas notas com resumos de leituras de artigos de R. DIDIER, C.
DUQUOC (Lumière et Vie, n.º 94); X. LA BONNARDIÉRE e M. MASCHINO (Promesses, Junho
de 1970) e apontamentos do Padre E. POUSSET.

2 O PadreVARILLON, nesta primeira parte, retoma, desenvolvendo-os, os apontamentos de
curso do Padre POUSSET.
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Tradição uniu sempre muito estreitamente o sacramento do matrimónio ao
sacramento da Eucaristia.

Deus cria a humanidade para desposá-la e desposa-a ao encarnar-Se. Des-
posar no sentido mais genuíno, isto é, não ser senão uma só carne com ela.
Deus quer ser uma só carne com toda a humanidade. É este o âmago das
coisas. Sabemos que o desejo profundo do amor conjugal não se sujeita ao
abraço de dois corpos que fiquem exteriores um ao outro. O desejo do amor
é a fusão, sem confusão, na qual cada um já não quer subsistir senão para
deixar-se consumir pelo outro, tornando-se, de certo modo, alimento seu,
carne da sua carne.

O simbolismo do beijo é muito eloquente. É o começo do gesto de comer.
As mamãs costumam dizer que os seus filhos “são de se comer”. Seria como
querer comer o outro e deixar-se comer por ele para ser a carne da sua carne.
Amo-te, quer dizer, quero deixar-me consumir e consumar por ti, és tu a
minha razão de viver. O homem e a mulher nunca conseguem realizar o
desejo do seu amor, porque os seus corpos, que são os instrumentos da sua
união, são, ao mesmo tempo, obstáculos à união total. O seu desejo não se
realiza porque implica uma morte à natureza e à história. É preciso morrer a
esta natureza que faz com que fiquemos exteriores uns aos outros e que,
mesmo os momentos de união muito íntima, não sejam a fusão verdadeira-
mente total e não durem senão um momento. Tornar-se verdadeiramente a
carne da carne do outro, daquele que eu amo, exige a morte.

É o grande sonho do romantismo alemão: na ópera de Wagner, Tristão e
Isolda cantam que não poderão conhecer a plenitude do amor senão pela
morte. No segundo acto, o amor e a morte entrelaçam-se nos temas musicais
admiráveis e acabam por ser indiscerníveis um do outro. É muito belo, mas
acaba por ser absurdo, porque a morte não realiza o amor. Antes lhe põe um
obstáculo brutal. É por isso que neste mundo, o desejo profundo do amor
nunca se realiza em plenitude. Entrar no amor é entrar na alegria, mas é
também entrar no sofrimento. É o inevitável sofrimento da limitação do amor.
O desejo supremo do amor não pode ser cumulado no plano da existência
natural, pois a natureza do homem opõe-se a isso.

Cristo, porque é Deus e sem pecado, pode renunciar ao seu ser natural e
histórico imediato. Pode morrer para o mundo das limitações corporais sem
deixar de ser, para a humanidade, o Esposo que Se dá. É por isso que, para
além da morte, e só para além da morte, Cristo realiza o desejo supremo do
amor. Cristo, que morre e ressuscita, faz-Se Ele mesmo alimento, a fim de
se tornar verdadeiramente a carne da carne da humanidade muito mais radi-
calmente do que num abraço que aproxima dois corpos só por um instante.
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Deus, na Eucaristia, desposa verdadeiramente o homem. Na base do misté-
rio eucarístico, encontra-se esta ideia de alimento, absolutamente essencial.

A Eucaristia não é, pois, unicamente uma refeição que tomamos juntos e
em que nos unimos uns aos outros. Esse aspecto é certamente importante
mas insuficiente. A união, antes de ser a dos homens pela refeição partilha-
da, é, em primeiro lugar, a união de cada um com Cristo que se dá em ali-
mento. Como consequência disto, Cristo une entre eles os que comungam.
Se considerarmos o simbolismo simplesmente ao nível da refeição, como
um estar-juntos, ele não exprime a realidade mais fundamental, que é a de
uma fusão coroando o amor entre os esposos.

Para compreender isto, devemos estar persuadidos de que a Encarnação
de Deus não se termina em Cristo mas em toda a humanidade. Enquanto
imaginarmos que a Encarnação é Deus que Se une a um homem chamado
Jesus, não compreenderemos nada. O âmago das coisas é que Deus Se une
ou desposa toda a humanidade através de Cristo. Deus fez-Se homem para
que todos os homens sejam divinizados. A Eucaristia é a universalização
da obra de Cristo.

O que é primordial na Eucaristia, não é simplesmente a presença de Cris-
to. Cristo não está ali por estar: está ali para Se nos dar em alimento, a fim
de que a nossa união com Ele seja a mais completa possível. A Eucaristia
não é, em primeiro lugar, uma presença, mas uma união. E a união exige a
presença.

Presença real

A presença de Cristo na Eucaristia é certamente uma presença real. É
mesmo a mais real de todas as presenças, porque é uma presença realizante.
A Eucaristia realiza a presença de Cristo nos nossos actos livres: “Quem
come a Minha carne e bebe o Meu sangue, tem a Vida eterna” (Jo 6, 54).
Isto é tudo quanto há de mais real! Recordo, uma vez mais, a distinção entre
o plano do significado e o da explicação. A fé situa-se sempre ao nível do
significado. O mistério eucarístico significa que Cristo Se dá em alimento
para nos unir a Ele, unindo-nos uns aos outros, de uma tal maneira que, por
nós mesmos, nunca poderíamos chegar a isso. Esta energia unificadora exi-
ge a sua presença real. Mas este significado não assenta no absurdo. A ques-
tão da explicação ou do “como” da presença real, depende da filosofia; para
abordá-la, é necessário apelar para alguns conceitos filosóficos.

Contento-me em recordar que não existe oposição entre sinal ou símbolo
e realidade. Experimentemo-lo fazendo a uma criança duas perguntas:
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– O que é um aperto de mão? Não nos vai responder que é um determina-
do dispêndio de energia muscular provocado pela pressão de duas pal-
mas uma contra a outra. Responderá: é o sinal do bom entendimento,
da camaradagem, da amizade. A realidade dum aperto de mão é ser um
sinal.

– O que é uma luz vermelha? A criança vai começar por se rir de nós.
Depois não nos dirá que é uma lâmpada acesa dentro de um vidro
colorido, mas uma proibição de passagem. A realidade da luz verme-
lha é ser sinal.

Com estes exemplos elementares, compreendemos que o sinal não é algo
exterior à realidade, mas a própria realidade no que ela tem de mais profun-
do. Dizer que os sacramentos, começando pela Eucaristia, que é o Sacra-
mento por excelência, são sinais, e “sinais eficazes” 3, não quer dizer de
maneira nenhuma que estejam fora da realidade, mas que são a realidade
mais profunda.

Sinal eficaz do trabalho humano realizado

Diz-se, algumas vezes, que na hóstia consagrada, o Corpo de Cristo subs-
titui o pão: é uma heresia, é preciso sabê-lo. Se procedêssemos, num labora-
tório, à análise química duma hóstia consagrada, não encontraríamos nela
senão os elementos que compõem o pão. Esta observação é absolutamente
elementar, mas dou conta de que não é evidente para todas as pessoas. Nun-
ca, na Igreja, se levantou a questão de acreditar que as palavras da Consa-
gração mudavam a estrutura físico-química do pão. É por isso que a expres-
são clássica, emitida no Concílio de Trento – “transubstanciação”, isto é,
mudança da substância do pão na substância do Corpo de Cristo – já não se
pode empregar sem ser longamente explicada. Porque o termo substância já
não tem actualmente o sentido que tinha no século XVI.

Dizer que Cristo substitui o pão, equivalia a afirmar que Deus Se encarna
para substituir o homem, como se Ele nos dissesse: tira-te daí, para que Eu
me meta, porque tu não serves para nada! A tua vida, as tuas fadigas, a tua
gravidez, a educação dos teus filhos, tudo isso é quase nada; mas Eu estou
aqui para ocupar o teu lugar! Se Cristo ocupasse o lugar do pão, seria abomi-
nável. Um Deus assim, que se faria homem para substituir o homem, não

3 Para um desenvolvimento mais vasto sobre esta expressão, veja-se Elementos de Doutrina
Cristã.
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existe, e se eu tivesse que acreditar nesse Deus, fiquem sabendo que seria
ateu. Os “mestres da dúvida”, Marx, Nietzsche, Freud, para falar como Ri-
coeur, teriam razão para desconfiar que a fé é uma vasta mistificação ou
alienação. É a minha dignidade de homem que me proíbe de acreditar que
Cristo vem substituir-me.

Cristo não substitui o pão, assim como a mulher não substitui a menina. É
a menina que se torna mulher. Não é borboleta que substitui a lagarta: é a
lagarta que se torna borboleta. Não é um outro que vem ocupar o meu lugar:
é o mesmo que se torna outro. Quanto a mim, não gosto de ouvir falar de
outro mundo, porque rigorosamente falando, não existe outro mundo. O
mundo da nossa vida eterna é o mundo, sem mais, mas que se torna outro.
Ser substituído por outro ou tornar-se outro diferente, são coisas distintas.
Quando S. Paulo diz que somos “membros de Cristo” (1 Cor 12, 27), uma
tal expressão não suprime a nossa qualidade de homem, a nossa personali-
dade humana. Não é o membro de Cristo que vem substituir o homem: é o
homem que se torna membro de Cristo. Ou, referindo-nos ao nosso vocabu-
lário, é precisamente quando o homem é divinizado que ele fica plenamente
humanizado, se é verdade que Cristo é, ao mesmo tempo, plenamente ho-
mem e plenamente Deus. Ele não pode fazer com que nos tornemos no que
Ele é sem, ao mesmo tempo, nos humanizar e nos divinizar.

Para escapar à abstracção e, ao mesmo tempo, à mitologia, temos de
considerar o homem na sua realidade. Ora o homem não se compreende na
sua realidade senão quando se compreende na sua história. O homem abstracto
não existe. O homem real, o homem que Jesus Cristo assumiu, para o trans-
formar, é o homem que vive uma história: homem ou mulher, solteiro ou
casado, com ou sem filhos, desempregado ou no trabalho, etc.

Por minha parte, quando tenho um bocadinho de tempo, antes de celebrar
a missa, gosto muito de pegar numa hóstia não consagrada e, com ela na
mão, meditar diante desse pedaço de pão. Existem, aliás, duas expressões
sinónimas: ganhar a vida e ganhar o pão. O pão é a vida. E pergunto-me:
Como é que Deus vê este pedaço de pão? Não o vê como veria uma pedra.
Porque este pão é o resultado de toda uma história. Para que eu possa tê-lo
nas minhas mãos, foi preciso o trabalho do lavrador, do semeador, sem falar
de todos os que fabricaram a charrua; depois, foi necessário o trabalho dos
ceifeiros e dos fabricaram a segadora, a seguir o trabalho do moleiro, do pa-
deiro, portanto, de todos os conjuntos de ofícios que fabricaram o amassa-
douro do padeiro, etc. Este pão é o fruto da transformação da natureza. A
nossa obra, a nossa tarefa humana é a humanização da natureza, a transfor-
mação do mundo para que ele seja mais humano. É por isso que temos de ser
muito severos para com o trabalho que não humanize verdadeiramente. Se a
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matéria sai da oficina enobrecida e o homem envilecido, é um verdadeiro
escândalo. Há nisto um começo de diálogo com o marxismo, visto que essa
ideia de que o homem se faz homem no e pelo trabalho está na base do
marxismo.

Se ficamos por aí, acabou-se. A história do homem continuará puramente
humana, girando sobre si mesma: vai-se comer este pão e, depois, continua-
se a trabalhar, a transformar a natureza e a produzir pão, sem qualquer
projecção para além da história. Mas, se eu colocar este pão sobre o altar,
Cristo faz dele o seu próprio Corpo, diviniza-o ou cristifica o que eu mesmo
humanizei. A oração de apresentação do pão e do vinho é maravilhosa: “Ben-
dito sejais, Senhor, Deus do universo, pelo pão que recebemos da vossa
bondade, fruto da terra e do trabalho do homem, que hoje Vos apresentamos
e que para nós se vai tornar Pão da vida”, “... pelo vinho... fruto da videira
e do trabalho do homem... que para nós se vai tornar Vinho da salvação”.

Se o pedaço de pão que eu levo ao altar não for o homem, a Eucaristia
não tem grande significado, a não ser o de um Cristo que cai do céu num
pedaço de pão para se tornar nosso alimento, no sentido em que isso nos
consola, nos fortalece, nos permite lutar contra as tentações: voltamos a cair
num moralismo absolutamente infantil, que os nossos contemporâneos não
poderão aceitar. A verdade é que toda a história do homem se converte no
corpo de Cristo. Nem por isso ela deixa de ser uma história humana, mas
desemboca num mais além do homem, que é a sua verdadeira vocação. E é
quando o homem se converte verdadeiramente no Corpo de Cristo que ele se
torna plenamente homem.

Não poderíamos, para educar as crianças, realizar filmes de curta metra-
gem em que se mostrasse toda a história da hóstia, desde a lavoura até ao
altar? A hóstia não existe senão ao cabo de toda uma transformação da natu-
reza pelo homem, e Cristo diviniza, cristifica o que o homem já transfor-
mou, realizando a sua tarefa humana. A Eucaristia é o sinal eficaz do traba-
lho humano realizado.

Aconteceu que, numa sacristia de Leninegrado, saqueada durante a revo-
lução de 1917, os comunistas tiraram todos os vasos sagrados e puseram
simbolicamente no seu lugar os instrumentos de trabalho. Fizeram bem em
levar os seus instrumentos de trabalho, mas teria sido melhor metê-los nos
vasos sagrados em vez de os terem arremessado. Se esta história é verdadei-
ra, é um exemplo típico do enorme mal-entendido que existe actualmente e
do qual nós, os cristãos, somos parcialmente responsáveis, porque esquece-
mos que Jesus Cristo é homem. Se Deus Se fez homem, não foi, de modo
algum, para pôr o homem de parte!
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Recordo a observação duma rapariga comprometida em relação à guerra
do Vietnam, de um modo, aliás, muito inteligente:

– A missa, estou farta! Os meus pais querem obrigar-me a ir lá!

– Vejamos, digo-lhe eu, nunca percebeu o laço que possa existir entre a
Eucaristia e o seu compromisso político?

Olhou para mim julgando que eu estava louco:

– De maneira nenhuma!

– Oh!, então, se não percebe essa ligação, compreendo muito bem que já
não vá mais à missa. Que iria lá fazer? De facto, se vai à missa é por-
que Cristo diviniza toda a sua actividade comprometida e dá uma di-
mensão de Reino eterno a toda a sua tarefa humana. O seu trabalho
pessoal não consiste em fazer pão, mas em estabelecer a paz entre os
homens. É uma actividade transformante. Toda a actividade humana
humanizante é transformante, quer se trate do nível modesto das rela-
ções entre esposos, entre pais e filhos, professores e alunos, etc., quer
das instituições. Na comunhão, Cristo dá-Se-nos em alimento para que
tenhamos não só força humana, mas uma energia verdadeiramente di-
vina para trabalharmos na construção da comunidade humana frater-
na. Porque, sem Cristo, nada podemos fazer (Jo 15, 5).

Portanto, Cristo está presente não como alguém que cai do céu, mas como
o fruto da transformação divinizante que Ele opera nesse mistério mais cen-
tral da nossa fé, a Eucaristia. A hóstia consagrada não é só Cristo, mas tam-
bém o homem cristificado.

Sacrifício

Isto deve ajudar-nos a compreender como a Eucaristia é o sacramento
dum Sacrifício. Esta palavra está desvalorizada, desviada do seu sentido ori-
ginal na linguagem corrente: fazer o sacrifício duma situação ou duma parte
de prazer; costuma-se dizer às crianças: faz o sacrifício dum bocadinho de
chocolate! Habituámo-nos a identificar sacrifício e privação, e deixamos de
ir à raiz das coisas.

Torna-se muito difícil compreender que o acto sacrificial é o acto pelo
qual nos referimos a Deus (etimologicamente, sacrifício significa: tornar sa-
grado, divino). É o que há de mais alto na existência humana. É aquilo pelo
qual nós ratificamos a nossa vocação profunda, a de nos expandirmos em
Deus, no Absoluto. O sacrifício não é, antes de mais, uma privação, mas a
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orientação positiva de todo o nosso ser, de toda a nossa vida para Deus. E
dar-se a Deus é a única maneira de sermos nós próprios. Deus é Amor. O
homem não é plenamente homem senão quando existe para Deus.

Isto implica, evidentemente, uma privação, porque, num mundo de peca-
do, não se pode viver, ao mesmo tempo, para Deus e para si, estar referido a
Outro e a si mesmo. Ser pura referência a Deus, é renunciar a ser o seu pró-
prio centro. Conhecemos o nosso egoísmo, sabemos muito bem que, nos
nossos actos mais generosos, fechamo-nos em nós próprios. Quem, de entre
nós, se atreveria a afirmar: quanto a mim, não existo senão para Deus e para
os meus irmãos?

Na história do mundo, sem falarmos do caso particular da Virgem Maria,
há apenas um homem de quem afirmar que toda a sua actividade, toda a sua
vida foi um sacrifício. A vida de Jesus Cristo é uma referência contínua a
Deus. No seu ser profundo – é por isso que nós acreditamos n’Ele e sabemos
que Ele é o centro de tudo – Ele é o único que nunca realizou um acto livre
por Si mesmo, mas qualquer um dos seus actos livres foi Amor. Toda a sua
vida não foi senão Caridade. Nem o mínimo indício de fechar-Se em Si
mesmo, de vontade própria, de olhar para Si, de movimento egoísta. Todo o
ser de Cristo é um ser sacrificial. Cristo é o Homem perfeito, na medida em
que Ele é pura, absoluta referência a Deus e aos outros. Eu digo: aos outros,
porque – volto a repetir – não existe oposição entre o homem e Deus. Deus
só nos pede que trabalhemos pela verdadeira felicidade dos nossos irmãos,
os homens. Se aquilo que fizermos pelo homem é verdadeiramente para o
bem profundo do homem, resulta, ao mesmo tempo, para Deus.

O Sacrifício de Cristo culmina na sua morte na cruz. Porque só a morte
pode ser a prova de que não se vive para si. Sabemos bem que é sempre mais
ou menos por cobardia que tratamos de escapar à morte. Mesmo que não se
trate da morte definitiva, total, trata-se, sim, da morte parcial, que é redução
do conforto, a renúncia a determinados privilégios, em suma, tudo o que nos
arranca ao nosso egoísmo e à nossa preguiça. Daí, a frase admirável de Pé-
guy: “A vida não existe senão para ser dada”.

A Eucaristia é o sacrifício de Cristo, o Amor que não é senão Amor e,
portanto, vai até à morte, e do qual emerge o novo nascimento, a Ressurrei-
ção. Uma de duas: ou o amor é mais forte do que a morte, ou a morte é mais
forte do que o amor. O mistério pascal significa que o amor é mais forte do
que a morte. É verdade para Cristo e para nós, se é verdade que Cristo não é
um estranho, se nos mantemos n’Ele como os membros do corpo. Basta ter
o coração bem centrado para compreender que a vida não é autêntica se não
for uma vida sacrificada, isto é, com passagem até Deus. A Eucaristia é sinal
desta realidade.
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Acção de graças

Etimologicamente, Eucaristia significa acção de graças. Não é por acaso.
O sentido original de “graça” é “beleza”. Daí se passa à ideia de gratuidade,
portanto, de dom. O verdadeiro dom é gratuito. O dom supremo é o perdão,
isto é, o dom perfeito. Daí a expressão “conceder graça”. Dar graças é re-
conhecer que tudo é graça, daí o reconhecimento no sentido de gratidão. Se
tudo é graça, tudo deve ser retribuição de graças. É pena que não usemos o
substantivo “redição” de graças.

No Evangelho, Cristo mostra-nos como toda a natureza deve ser recebida
das mãos do Pai, como um dom do Pai. O Evangelho ensina-nos que deve-
mos, antes de mais, viver o amor como acolhimento. Acolher. Tudo é dado.
O mundo é-nos dado e posto em nossas mãos. “Não vos inquieteis, dizendo:
“Que vamos comer? Que vamos beber? Que vamos vestir?” As pagãos é
que procuram essas coisas. O vosso Pai que está no Céu, sabe que precisais
de tudo isso” (Mt 6, 31-31). Os pagãos são proprietários das coisas: adqui-
rem-nas e possuem-nas. Os cristãos são administradores das coisas: rece-
bem-nas e acolhem-nas. É por isso que os pagãos são inquietos. Os cristãos
são ou deveriam ser calmos. O mundo actual é agitado na medida em que a
sua fé não é viva, ou esquece que tudo vem de Deus e que, se Deus é verda-
deiramente nosso Pai, todos nós devemos ser tranquilos como o são todos os
que têm confiança.

Jesus olha a natureza com um olhar límpido, sereno. Mesmo perante a
fome e a morte, que são situações extremas. Para Ele, pedir e dar graças são
a mesma coisa. Ele pede com palavras de acção de graças, tão certo está que
o Pai Se ocupa de seus filhos! Desde que eles se preocupem com o Reino de
Deus: “Buscai primeiro o Reino de Deus e a sua justiça, e Deus vos dará,
em acréscimo, todas essas coisas” (Mt 6, 33). Todas essas coisas, quer di-
zer, o pão quotidiano: “Pai, venha a nós o vosso Reino, dai-nos o nosso
pão”, isto é, tudo aquilo que necessitamos para viver – o que condiciona a
nossa vida.

Vejamos bem o que Jesus diz sobre esta situação extrema, a fome. Ele
não diz: “Pai, peço-Te que multipliques os pães nas minhas mãos”, mas
“Pai, dou-Te graças” (Jo 6, 11). Antes da multiplicação dos pães, Jesus
agradece, tão certo está que vai ser escutado. E face à outra situação ex-
trema, que é a morte, junto ao sepulcro de Lázaro, Jesus diz: “Pai, Eu Te dou
graças porque Me ouviste”. Parece que ainda não é verdade, Lázaro con-
tinua cadáver, não voltou à vida, mas Jesus diz: “Pai, eu Te dou graças”
(Jo 11, 41).
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Se, no deserto, Jesus recusa o alimento, é porque este não Lhe é dado
pelo Pai. É o sentimento profundo da sua recusa a transformar as pedras em
pão. Ele não quer comer senão Lhe é possível dar graças. Não se arroga o
direito de usar o que quer que seja da natureza se não é o Pai quem Lho dá.
Ora, se Ele transformasse as pedras em pães por magia, seria um alimento
não recebido do Pai. Bastaria que, no Evangelho, Jesus tivesse feito, não
este milagre, porque não seria um milagre, mas este prodígio, para que nós
tivéssemos o direito de desconfiar de todo o Evangelho.

S. Paulo respira acção de graças. Poderíamos dizer que a respiração de
Paulo é uma respiração de agradecimento: “Damos continuamente graças a
Deus; não deixamos... de dar graças incessantemente...” (1 Ts 1, 2; Fl 1, 3;
1 Cor 1, 4; Ef 1, 15-16, etc.). O enorme coração de Paulo! Para ele, aliás, a
acção de graças vai sempre ligada à graça ou à fé. A graça é o que Deus dá
ao homem. A fé, o acolhimento do dom de Deus. Por isso: “Agradeço a
Deus por vossa causa, pela graça que vos foi concedida” (1 Cor 1, 4) ou:
“Damos graças a Deus ... tendo ouvido falar da fé que tendes em Jesus
Cristo” (Cl 1, 3).

É preciso compreender a ligação entre a Eucaristia-acção de graças e a
Eucaristia-alimento: o alimento é a nossa relação mais essencial com a natu-
reza. Temos necessidade de comer para viver; mas que comemos nós? Car-
ne, fruta, legumes – tudo isso nos vem da natureza, na qual não estamos
isolados. Claudel diz que “o mais pequenino verme da terra precisa, para
viver, de toda a organização dos planetas” e que “para o voo duma borbole-
ta, necessita-se todo o universo”. Também eu, para viver, preciso todo o
universo, o sol e o mar incluídos.

O pão é o símbolo de tudo o que Deus dá para viver. O pão e o vinho são
o alimento básico dos países mediterrânicos, também do país de Jesus. Ao
tirar ao meu alimento um pouco de pão e algumas gotas de vinho, quero
significar que toda a natureza deve ser devolvida ao Pai. A Eucaristia é,
pois, a acção de graças sob as espécies do alimento. Se tudo é graça, tudo
deve ser acção de graças. Para significar este tudo, nada melhor do que o
pão e o vinho, sem ao quais nada é possível. São os elementos da própria
vida. Deus dá para que nós devolvamos o que é dado. “Bendito sejais, Se-
nhor, Deus do universo, por este pão que recebemos da vossa bondade...”

Vejam bem que nós não temos de dar, mas devolver, voltar a dar, porque
o que nós temos já é dom. Dar, é fazer um acto de propriedade. Damos o que
possuímos. E, por isso, a frase de Pascal: “Meu Deus, eu Vos dou tudo” não
é totalmente cristã. A frase cristã é a de Santo Inácio de Loiola no fim dos
seus Exercícios Espirituais: “Tudo o que tenho... a Vós, Senhor, o restituo”.
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Não somos proprietários de nada, somos administradores. A caridade sem
acção de graças não seria uma verdadeira caridade cristã. Seria uma prodi-
galidade de proprietário.

O pão e o vinho eucarísticos são a restituição a Deus de toda esta nature-
za que Deus dá ao homem para viver. Para o marxista, a relação do homem
com a natureza é o trabalho; para o cristão também, bem entendido, mas é,
com base na acção de graças, uma disposição profunda, absolutamente dife-
rente de uma mentalidade de proprietários. Sem a Eucaristia, a nossa vida
fica falseada; é vida de proprietário. Ora, a Vida eterna é a ausência total de
propriedade. Deus não é proprietário, de modo algum. Com a Eucaristia, a
nossa vida é verdadeira, é uma vida de reconhecimento, isto é, de conheci-
mento reflectido do verdadeiro.

Sacramento da comunidade humana a construir

Sublinhemos, finalmente, que, se Cristo Se nos dá em alimento, é para
nos reunir em comunidade fraterna. Não é pelo facto de eu ter insistido
muito sobre Cristo tornando-se alimento de cada um, que vamos negligenci-
ar o simbolismo da refeição, isto é, um alimento que comemos juntos e não
cada um no seu cantinho, separadamente. O aspecto pessoal e o aspecto
comunitário são ambos essenciais. Cristo instituiu a Eucaristia, sinal da Nova
Aliança, no mesmo momento em que promulga a única cláusula da Nova
Aliança: “Amai-vos uns aos outros como Eu vos amei”. A cláusula da união
com Deus é a união fraterna dos homens entre si, isto é, a construção da
comunidade humana. Não há aliança com Deus sem aliança dos homens
entre si.

O simbolismo do pão e do vinho aparece explicado desde os primeiros
séculos, como o testemunham alguns trechos de certas orações eucarísticas:
“Da mesma maneira que os grãos de trigo estiveram espalhados pelos cam-
pos e foram moídos numa única farinha, assim como os cachos de uva esti-
veram espalhados pelas colinas e foram esmagados num único vinho, que
todos nós sejamos, ó Deus, reunidos numa única comunidade fraterna”. Santo
Agostinho dizia: “Sempre que comemos o Corpo de Cristo, incorporamos a
nós toda a humanidade”.

Quando compreendemos que o pedaço de pão consagrado que recebemos
é uma parcela desse pão imenso que é toda a humanidade divinizada por
Cristo, não há razão para sentir aborrecimento. Por isso, pode revestir-se a
celebração eucarística de elementos culturais: A Eucaristia deve ser uma
festa, mas nunca um music-hall! A Eucaristia é antes a condição de toda a
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festa porque, se não houvesse eucaristia, não haveria esperança de ressur-
reição e a festa humana ficaria encerrada no círculo da morte.

Uma comunidade não é unicamente uma colectividade. Só existe quando
se dão laços recíprocos de amor ou amizade, se cada um é para os outros
mais do que para si próprio. Aquele que nos faz “um”, é Cristo. É por essa
razão que Ele nos dá o seu Corpo sempre que é partilhado. O pão eucarístico
é o pão partido, a “missa” é a “fracção do pão”, isto é, construção da comu-
nidade. Quando digo a oração antes de comer, tenho muito cuidado em não
dizer: “Abençoai, Senhor, este alimento que vamos comer e dá pão aos que
o não têm”. Tenho demasiado receio de que Deus me responda: “És tu quem
deve dar-lho”. Digo sempre: “Ajuda-me a partilhar”.

A partilha do mesmo Pão significa que devemos partilhar com os outros
tudo o que nos é possível partilhar: dinheiro, tempo, cultura, etc. Acontece,
porém, que, tendo partilhado o mesmo pão, se fala mal do vizinho, ou se
recusa um serviço, etc., mas isso é pecado. “Aquele – escreve Bossuet – que
recebe a Eucaristia sentindo ódio no coração contra o seu irmão, violenta o
Corpo do Salvador”. “Se, ao apresentares a tua oferta no altar, o teu irmão
tiver alguma coisa contra ti, deixa a oferta no altar e vai primeiro reconci-
liar-te com o teu irmão” (Mt 5,23), caso contrário ela não significa absolu-
tamente nada. Sempre imaginei que, ao chegar para celebrar missa às onze
horas, alguém, saindo da igreja, me detivesse: “estou-me a lembrar que es-
tou de mal com uma pessoa da minha família; vou-me reconciliar; espero ter
ainda tempo de voltar para a missa”. Se nós tivéssemos verdadeiramente
consciência de que esta partilha do pão é sinal de que devemos partilhar
tudo, passaria a haver na civilização uma base sólida. A Eucaristia é o sacra-
mento da unidade humana.

Uma coisa importa compreender: as nossas refeições humanas são impo-
tentes para exprimir uma unidade totalmente reconciliada no amor. As refei-
ções que nós tomamos em nossas casas, com as nossas famílias e amigos,
não podem significar senão uma fraternidade muito parcial: somos oito ou
doze a partilhar a mesma comida, nada mais! Aliás, nunca se vê convidar
inimigos para a mesa. Não há reunião humana sem exclusão. Podemos ir até
mais longe e dizer que, na refeição humana, o pedaço que eu como, tu não o
comes. Esta observação pode parecer infantil, mas não é. Porque, enquanto
na França estamos numa economia de abundância, existem, noutros conti-
nentes, povos inteiros que não têm com que matar a fome. Não há dúvida de
que estes problemas são múltiplos e complexos: é a economia, são os merca-
dos, é o egoísmo das nações ricas, mas é a partir daí que se trata de reflectir
para compreender que a humanidade ainda não é fraternal.
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Gosto muito de celebrar eucaristias “domésticas”, na sala de jantar duma
família: começa-se pela refeição amigável, continua-se com uma reflexão
sobre o Evangelho e termina-se com a celebração. Há nisto qualquer coisa
de emocionante, pois apalpa-se verdadeiramente uma relação real entre o
sinal eucarístico e a vivência da fraternidade humana.

Uma das melhores recordações da minha vida é aquele encontro dum
grupo de patrões, engenheiros, empregados e trabalhadores da mesma em-
presa, todos cristãos. Durante duas horas, a reunião foi muito dura: os pon-
tos de vista dos patrões, dos engenheiros e dos trabalhadores eram opostos.
No fim, já nos íamos separar quando um trabalhador se levanta e diz: “So-
mos cristãos, não vamos separar-nos sem rezar o Pai-nosso”. Aqueles ho-
mens que durante duas horas se tinham enfrentado duramente, rezam juntos
o Pai-nosso. Poderíamos ter celebrado a Eucaristia: nessa altura, teria assu-
mido todo o seu sentido. Porque ela não é o coroamento duma fraternidade
já realizada, mas a exigência duma fraternidade que se trata de construir
arregaçando as mangas, cada um segundo a sua vocação e possibilidades. É
toda a dialéctica do “já”, mas “ainda não”.

A Eucaristia é a crítica das nossas refeições humanas, que são certamen-
te legítimas, mas que excluem muito mais do que reúnem. Apropria-se o
alimento. Só o Corpo de Cristo ressuscitado não pode ser apropriado, por-
que está para além dos limites da natureza e da história. Ele mesmo é a
Desapropriação absoluta, a Caridade, Aquele que é sem qualquer espécie de
propriedade. Não se pode apropriar nenhuma desapropriação, isso não tem
qualquer significado. Toda a refeição humana não passa de uma vitória pro-
visória 4  sobre a agressividade, o ódio, o egoísmo; nenhuma se pode vanglo-
riar de ser uma vitória definitiva. A única refeição que significa a reconcili-
ação universal é a partilha do Corpo de Cristo. A Eucaristia recorda-nos, dia
a dia, que, fora da morte e da ressurreição de Cristo, não existe fraternidade
universal possível.

Não tem sido sem razão que a Igreja, ao longo dos séculos, impôs aos
cristãos o dever de participar na assembleia eucarística, pelo menos, uma
vez por semana. Actualmente, ela insiste muito menos nisso, porque há uma
repugnância às demonstrações demasiado extrínsecas de autoridade. O que
a Igreja espera é que o progresso dos anos vindouros seja tal que os cristãos
já não precisem dum mandamento explícito para participar na missa.

Porque a Eucaristia é o Sacramento por excelência. É Cristo crucificado
que, enquanto homem, está todo voltado para Deus e, enquanto Deus, todo

4 C. DUQUOC, “A Eucaristia sacramento da existência reconciliadora Luz e Vida”, n.º 94.
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voltado para o homem. Cristo é o abraço, atrevo-me a dizer, a cristalização
destes dois impulsos. O Beijo de Rodin é só um bloco de mármore; a mulher
é toda movimento para o homem, o homem todo movimento para a mulher.
Isto não passa duma imagem, mas pode ajudar-nos a compreender a realida-
de do amor entre Deus e o homem. A hóstia consagrada é, ao mesmo tempo,
o dom do homem a Deus (isto é, o Sacrifício) e o dom de Deus ao homem
(isto é, o Sacramento). No fim de tudo isto, dá-se o que me obstino em
chamar a nossa definitiva divinização, quer dizer, o objecto da nossa espe-
rança: a nossa plena e total liberdade na alegria. ”Quero que, onde Eu esti-
ver, estejais vós também” (cf. Jo 17, 24). “Nós O veremos tal qual é” (cf. 1
Jo 3, 2). É o que Jesus Cristo nos traz de insubstituível.

II. PISTAS DE REFLEXÃO

1. Em muitas recomendações, o Padre Varilllon emprega a palavra “cris-
tificado”. Como é que entendemos pessoalmente esta palavra?

2. Quando participamos numa Eucaristia, temos consciência de assistir a
uma transformação e a uma divinização das nossas marcas humanas em
Cristo?

3. Qual é a nossa oferta na Eucaristia?

4. Como é que, concretamente, vivemos no quotidiano as realidades de
“sacrifício”, “de acção de graças” tal como são apresentadas pelo Padre
Varillon?
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Eu recebi do Senhor o que também vos transmiti: que o Senhor
Jesus, na noite em que foi entregue tomou o pão, e, depois de dar
graças, partiu-o e disse: “Isto é o Meu corpo, que será entregue por
vós; fazei isto em Minha memória”. Do mesmo modo, depois de cear,
tomou o cálice e disse: “Este cálice é a Nova Aliança no Meu sangue;
todas as vezes que o beberdes, fazei-o em Minha memória”. Portanto,
sempre que comerdes este pão e beberdes este cálice, anunciais a
morte do Senhor até que Ele venha. E, assim, todo aquele que comer
o pão ou beber o cálice do Senhor indignamente será réu do corpo e
do sangue do Senhor.

Examine-se cada qual a si mesmo e, então, coma desse pão e beba
desse cálice. Aquele que come e bebe, sem distinguir o corpo do Se-
nhor, come e bebe sua própria condenação.

III. TEXTO DE MEDITAÇÃO: 1 Cor 11, 23-29

Este texto deve ser utilizado na oração da reunião de Equipa.

IV. SUGESTÕES PARA DEVER DE SE SENTAR EM
CASAL

* O que representa para cada um de nós a EUCARISTIA?

* Que ligações fazemos entre a eucaristia e o nosso sacramento do
matrimónio?
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EPÍLOGO

Quero terminar com uma nota de optimismo e de esperança. Se compre-
enderam bem os sub-temas apresentados, o que deve dominar em cada um é
a esperança e a alegria. Seja qual for o peso da vida, seja qual for o sofri-
mento que não podemos deixar de sentir perante a divisão dos cristãos, a
Igreja encontra-se em plena renovação. Mas nós todos devemos contribuir
para ela e isto não pode fazer-se sem esforço.

Tal como o exprimem as últimas palavras de Joana d’Arc na fogueira (de
Claudel):

EXISTE A ESPERANÇA QUE É A MAIS FORTE!

EXISTE A ALEGRIA QUE É A MAIS FORTE!

EXISTE O AMOR QUE É O MAIS FORTE!
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